LA MANO - RAMON GOMEZ DE LA SERNA
El doctor Alejo murid asesinado. Indudablemente murié estrangulado.
Nadie habia entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el
doctor dormia con el balcén abierto, por higiene, era tan alto su piso
que no era de suponer que por alli hubiese entrado el asesino. La
policia no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el
asunto, cuando la esposa y la criada del muerto acudieron
despavoridas a la Jefatura. Saltando de lo alto de un armario habia
caido sobre la mesa, las habia mirado, las habia visto, y después habia
huido por la habitacién, una mano solitaria y viva como una arafia. Alli
la habian dejado encerrada con llave en el cuarto.
Llena de terror, acudid la policia y el juez. Era su deber. Trabajo les
costd cazar la mano, pero la cazaron y todos le agarraron un dedo,
porque era vigorosa corno si en ella radicase junta toda la fuerza de un
hombre fuerte. ¢{Qué hacer con ella? {Qué luz iba a arrojar sobre el
suceso? ¢Como sentenciarla? ¢De quién era aquella mano? Después de
una larga pausa, al juez se le ocurrié darle la pluma para que declarase
por escrito. La mano entonces escribié: «Soy la mano de Ramiro Ruiz,
asesinado vilmente por el doctor en el hospital y destrozado con
ensafiamiento en la sala de diseccién. He hecho justicia».

EL EMPERADOR DE CHINA - MARCO DENEVI

Cuando el emperador Wu Ti murié en su vasto lecho, en lo mas
profundo del palacio imperial, nadie se dio cuenta. Todos estaban
demasiado ocupados en obedecer sus 6rdenes. El Unico que lo supo
fue Wang Mang, el primer ministro, hombre ambicioso que aspiraba al
trono. No dijo nada y ocultd el cadaver. Transcurrié un afio de increible
prosperidad para el imperio. Hasta que, por fin, Wang Mang mostro al
pueblo el esqueleto pelado, del difunto emperador. ¢Veis? -dijo -
Durante un afio un muerto se sentdé en el trono. Y quien realmente
gobernd fui yo. Merezco ser el emperador.

El pueblo, complacido, lo sentd en el trono y luego lo matd, para que
fuese tan perfecto como su predecesor y la prosperidad del imperio
continuase.

AMENAZAS - WILLIAM OSPINA
-Te devoraré -dijo la pantera.

-Peor para ti -dijo la espada.
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MICRORRELATOS

A las doce y veinte de un sabado soleado de octubre, contra un rincén de
la cocina de su vivienda en un pueblecito cercano a la industriosa capital
de la provincia, el hombre golpea a la mujer que castigard al hijo que dara
una patada al perro que mordera al gato que perseguira al ratén que
abatira a la cucaracha que atrapara al gusano que devorara al hombre.

-iEres un monstruo! —le grito ella. El asintid con lo que parecia su
cabeza.



El dia que se hundié aquel navio entre retumbos de barriles y afiicos de
loza, yo nadaba cerca, ocioso, mientras practicaba esgrima intelectual con
mi hermano (el irresoluble problema de la flecha del tiempo y la diana de la
inmortalidad). La tripulacién, desesperada, se agitaba sobre las aguas
oscuras. Unos pocos habian logrado aferrarse a pellejos de buey. Al
percatarnos de su desgracia, nos sumergimos resueltos y buceamos hacia
ellos, aproximandonos a toda velocidad, con estilo poderoso, ondulante.
Siempre sucede que, aunque lleguemos a tiempo para redimirlos, ellos no
pueden evitar sefialarnos y, enloquecidos, gritar al unisono con un timbre
particularmente desagradable que el prestigio o quiza el horror concentran:
iTiburones! jTiburones!

El principe se inclina sobre el lecho adornado con flores y besa a la Bella
Durmiente, pero la princesa no se despierta. Es posible que a) tenga el
suefio muy, muy pesado; b) no sea la auténtica Bella Durmiente; c) él sea un
impostor de mirada tierna en horas bajas, incapaz ya de despertar a una
doncella tras otra; d) advertida por sus lecturas de cuentos populares, la
Bella Durmiente se niegue a entregarse al primer principe que la roce con
los labios; e) el huso que pinchdé su dedo estuviese emponzofiado a
conciencia; f) el principe no haya besado a la princesa en el punto propicio
acordado por la tradicién; g) la Bella Durmiente, dada su aristocratica
condicion, considere procaz e indigna la actitud del principe al no haber sido
debidamente presentados; h) simule estar dormida al entrever el horrible
aspecto del principe; i) la princesa, de naturaleza escasamente virtuosa,
necesite algo mas que un simple y casto beso para ser despertada; j) el hada
benévola intente asi evitarles la crueldad de vivir juntos hasta la muerte, y
k) cuando el principe acerté a pasar cerca del palacio encantado y atravesd
el espinoso seto de escaramujos, no habian transcurrido aun los cien afos
prescritos ni llegado, por tanto, el dia en que la Bella Durmiente tenia que
despertar, lo que obligarad al torpe principe a esperar aqui dos, quince,
treinta y ocho aflos mas.

Todos los veranos regreso al lugar que un dia ocupd mi pueblo, sumergido
desde hace treinta afios bajo las aguas del pantano. Me siento en la orilla, o
en un roquedo, y cada mafiana, a las diez en punto, escucho un sonido que
sube desde las profundidades, un tintineo sordo, conmovedor, helado como
una pena. No, no es el taiido de las campanas de la iglesia, me digo
siempre, se parece mas al timbre de la bicicleta del cartero.

LA OVEJA NEGRA - AUGUSTO MONTERROSO

En un lejano pais existid hace muchos afios una Oveja negra. Fue fusilada.
Un siglo después, el rebaio arrepentido le levantd una estatua ecuestre
que quedd muy bien en el parque. Asi, en lo sucesivo, cada vez que
aparecian ovejas negras eran rdapidamente pasadas por las armas para
que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran
ejercitarse también en la escultura.

UN SUENO - JORGE LUIS BORGES

En un desierto lugar del Iran hay una no muy alta torre de piedra, sin
puerta ni ventana. En la Unica habitacidn (cuyo piso es de tierra y que
tiene la forma de circulo) hay una mesa de maderas y un banco. En esa
celda circular, un hombre que se parece a mi escribe en caracteres que
no comprendo un largo poema sobre un hombre que en otra celda
circular escribe un poema sobre un hombre que en otra celda circular...El
proceso no tiene fin y nadie podra leer lo que los prisioneros escriben.

EL POZO - LUIS MATEO DIEZ

Mi hermano Alberto cayd al pozo cuando tenia cinco afios. Fue una de
esas tragedias familiares que sélo alivian el tiempo y la circunstancia de la
familia numerosa. Veinte afios después mi hermano Eloy sacaba agua un
dia de aquel pozo al que nadie jamds habia vuelto a asomarse. En el
caldero descubrié una pequefia botella con un papel en el interior. "Este
es un mundo como otro cualquiera", decia el mensaje.

HABLABA Y HABLABA - MAX AUB

Hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba, y hablaba.
Y venga hablar. Yo soy una mujer de mi casa. Pero aquella criada gorda
no hacia mas que hablar, y hablar, y hablar. Estuviera yo donde estuviera,
venia y empezaba a hablar. Hablaba de todo y de cualquier cosa, lo
mismo le daba. éDespedirla por eso? Hubiera tenido que pagarle sus tres
meses. Ademas hubiese sido muy capaz de echarme mal de ojo. Hasta en
el bafio: que si esto, que si aquello, que si lo de mas alla. Le meti la toalla
en la boca para que se callara. No murié de eso, sino de no hablar: se le
reventaron las palabras por dentro.



