
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IES ALHENDÍN.  Febrero 2014 

RATONES DE
A

BIBLI
OTEC

MONÓLOGO DEL SUPERVIVIENTE 

Tantos coches pudieron arrollarme, 

pude haberme estrellado tantas veces 

contra un pretil, un poste, un muro, un árbol, 

pude haberme ahogado en tantas aguas, 

Arga, Neckar, Cantábrico, Caribe, 

pude haberme quedado en el quirófano, 

pudo volarme la granada aquella, 

pudo helarme la carne aquel cuchillo, 

pudo haber disparado aquel soldado, 

pudo habérseme hundido aquella viga, 

pudo electrocutarme el cable aquel, 

pudo haberme arrastrado aquel alud, 

pudo aplastarme el cráneo aquel derrumbe, 

pude haber resbalado en aquel tajo, 

pudo llevarme aquella inundación, 

pude partirme en dos en aquel hierro, 

tantos toros pudieron traspasarme, 

tanto avión pudo ser cadalso y féretro, 

pudo mi corazón, aún niño hendirse, 

pudo aquella infección ser más secreta, 

pude ser brasa en el incendio aquel, 

pudo abrazarme tanta oscuridad, 

tanto silencio pudo silenciarme, 

pudo ser aquel sueño realidad, 

pero aquí estoy aún, tan asombrado 

por tanta muerte en falso, agradeciendo 

la vida y la palabra, planteándome 

qué designio me trajo hasta esta hora 

en que enumero, acepto y obedezco 

y pregunto qué soy, quién soy, qué espero. 
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¿QUÉ OYES? 

- ¿Qué andan diciendo por ahí? ¿Qué oyes? 

¿De algún viejo bohemio la voz bronca? 

¿La dulce de su dulce compañera? 

¿La del demente, lógica? 

¿La voz del solitario entre la muchedumbre 

mansa, terca, sorda? 

¿La parca del prudente? 

¿La muy alta del bajo? 

¿La cansina del descorazonado? 

¿Qué voces son? ¿Qué dicen? 

Escucha, hablan de seres 

que pasaron y no quieren pasar 

a vida mejor 

muda. 

¿Qué voz oyes? 

¿Qué voces? 

Vivos los muertos siempre en tus oídos, 

están mirando por tus mismos ojos 

cuanto florece: 

santo campo, tu frente 

da tierra a sus palabras. 

Oyes sufrir y oyes amar, las voces 

del viento en otros labios 

van diciendo qué fue, cómo fue, 

cómo has sido. 

 

UN VIEJO POETA EN EL EXILIO, JUNTO AL MEDITERRÁNEO, 

RECUERDA SU INFANCIA. 

(Collioure, febrero, 1939) 

_Cansado. Estoy cansado. 

Casi tres años dura ya esta guerra 

que hoy es sólo derrota y abandono. 

Tres años de matanza, triste tierra 

violenta y cainita, 

son muchos para un viejo. 

Y de pronto lo soy: 

sin Leonor, sin Guiomar, sin patria, 

soy sólo un viejo que ha dejado escritos 

versos de luz al paso de los días 

y que piensa cumplida su jornada. 

Me siento muy cansado, 

tanto como este mar que a mis pies deposita  

su inmemorial esfuerzo, 

Tántalo ciego de infinitos besos. 

En sus claras orillas anclaré mi destino. 

acunará su ritmo mis trabajados huesos  

y su paciente música 

llegará hasta mi barro reviviendo ola a ola, 

mientras el mundo sea, 

estos días azules y este sol de la infancia. 

 


