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Empecé este libro para Holly,
lo terminé para Maddy.
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Los  cuentos  de  hadas  superan  la  realidad  no 
porque nos digan que los dragones existen, sino 
porque nos dicen que pueden ser vencidos.

G. K. CHESTERTON
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1

Coraline descubrió la puerta al poco tiempo de mudarse de casa.
El edificio era muy antiguo: tenía un desván debajo del tejado, un sótano al que 

se accedía desde la planta baja y un jardín cubierto de vegetación lleno de viejos 
árboles de gran tamaño.

La  familia  de  Coraline  no  ocupaba  toda  la  casa,  que  era  demasiado  grande. 
Ocupaba sólo una parte.

En la vieja mansión vivían otras personas.
La señorita Spink y la señorita Forcible vivían debajo de Coraline, en el primer 

piso. Eran dos ancianas regordetas que compartían su vivienda con un montón de 
viejos terriers  escoceses  que tenían nombres  como  Hamish,  Andrew o  Jock.  Ambas 
habían  sido  actrices,  como  le  contó la  señorita  Spink  a  Coraline  cuando  se 
conocieron.

—Ya ves, Caroline —dijo la señorita Spink, confundiendo el nombre de Coraline
—. En nuestra época, la señorita Forcible y yo fuimos actrices famosas. Nos pateamos 
todos los escenarios, cielo. Oh, no dejes que Hamish coma pastel de frutas o se pasará 
toda la noche despierto por culpa del estómago.

—Me llamo Coraline, no Caroline. Coraline —la corrigió la niña.
Encima  del  piso  de  Coraline,  en  el  tercero,  bajo  el  tejado,  vivía  un  anciano 

excéntrico  que  tenía  un  gran  bigote.  Le  contó a  Coraline  que  estaba  adiestrando 
ratones para un circo. No permitía que nadie los viera.

—Un  día,  mi  pequeña  Caroline,  cuando  estén  preparados,  el  mundo  entero 
admirará los prodigios de mi circo de ratones. Me has preguntado por qué no puedes 
verlos ahora. ¿No es eso lo que me has dicho?

—No  —respondió Coraline  con  paciencia—.  Le  he  dicho  que  no  me  llame 
Caroline. Me llamo Coraline.

—La razón de que no puedas ver el circo de ratones —le explicó el hombre del 
piso  de  arriba— es  que  aún no  están  listos,  necesitan  más  ensayos.  Además,  se 
niegan a interpretar las canciones que les he compuesto. Todas las canciones que he 
escrito para los ratones son graves, del tipo «umpa, umpa»; pero los ratones blancos 
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sólo tocan cosas aflautadas, algo así  como «turururu». Voy a probar con diferentes 
tipos de quesos.

Coraline no creyó que existiera el circo de ratones. Pensó que, probablemente, se 
trataba de una invención del anciano.

Al día siguiente de cambiarse de casa, Coraline fue a explorar.
Recorrió el jardín, que era grande. Al fondo había una antigua cancha de tenis, 

pero  en  la  casa  nadie  practicaba  ese  deporte:  la  valla  que  rodeaba  la  pista  tenía 
agujeros,  y  la  red  estaba  totalmente  deshecha.  Había  una vieja  rosaleda  llena de 
rosales  enanos  consumidos  por  los  insectos;  un  jardincito  rocoso  que  era  todo 
piedras, y un corro de brujas, es decir, un grupo de húmedos hongos venenosos de 
color marrón que olían fatal si se pisaban accidentalmente.

También había un pozo. Al día siguiente de que la familia de Coraline llegase a 
la  casa,  la  señorita  Spink  y  la  señorita  Forcible  advirtieron  a  la  niña  con  gran 
insistencia de lo peligroso que era, y le aconsejaron que no se acercase a él. Por eso 
Coraline decidió investigar, para saber dónde estaba el pozo y mantenerse después a 
distancia prudencial.

Lo encontró al tercer día, en un prado lleno de matas que había junto a la cancha 
de  tenis,  detrás  de  una  arboleda.  Era  un  círculo  de  ladrillos  de  poca  altura, 
semioculto entre las altas hierbas. Para que nadie se cayese dentro, el pozo tenía una 
tapa de tablas de madera. En una había un agujerito, y Coraline se pasó toda una 
tarde lanzando piedrecitas y bellotas por allí, y esperando a oír el «plof» que hacían 
al hundirse en el agua, muy abajo.

Coraline buscó también animales.  Encontró un erizo, la piel  de una serpiente 
(pero no a su dueña), una piedra que parecía una rana y un sapo que parecía una 
piedra.

Había además un altivo gato negro que se sentaba en los muros y en los troncos 
de los árboles y la observaba, pero cuando se acercaba para jugar con él escapaba.

Y  así pasó las  dos  primeras  semanas  en  la  casa:  explorando  el  jardín  y  los 
alrededores.

Su madre la llamaba para comer y cenar. Coraline tenía que abrigarse bien antes 
de volver a salir, porque el verano estaba resultando muy fresco. Salía todos los días 
a explorar, hasta que comenzó a llover y tuvo que quedarse en casa.

—¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó Coraline.
—Lee un libro  —respondió su madre—. Pon una cinta de vídeo. Juega con tus 

juguetes. Vete a dar la lata a la señorita Spink o a la señorita Forcible, o al viejo loco 
del piso de arriba.

—No —replicó la niña—. No quiero hacer eso, lo que yo quiero es explorar.
—No me importa lo que hagas —comentó su madre—, mientras no te metas en 

líos.
Coraline se asomó a la ventana y contempló la lluvia. No era de ese tipo de lluvia 

que permite salir y caminar, era muy diferente, de la que cae a chorros del cielo y se 
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aplasta  contra  la  tierra.  Era  una lluvia  implacable  que en  aquel  momento  estaba 
convirtiendo el jardín en un espeso lodazal.

Coraline había visto todos los vídeos, se aburría con sus juguetes y ya había leído 
todos sus libros.

Encendió el  televisor  y  puso  varios  canales,  pero  sólo  había  programas  de 
opinión y hombres trajeados que hablaban del mercado de valores. Luego por fin 
encontró algo interesante: era la segunda parte de un documental que trataba de la 
coloración protectora. Vio animales, pájaros e insectos que se disfrazaban de hojas, 
de  ramitas  o  de  otros  animales  para  protegerse  de  elementos  dañinos.  Le  gustó 
mucho, pero acabó enseguida, y a continuación había un programa sobre una fábrica 
de pasteles.

Era hora de que hablara con su padre.
El padre de Coraline estaba en casa. Sus padres trabajaban con ordenadores, de 

modo que pasaban mucho tiempo en casa. Cada uno tema su propio despacho.
—Hola, Coraline —la saludó su padre cuando entró, sin darse la vuelta.
—Hum —repuso la niña—. Está lloviendo.
—¿Lloviendo? —replicó su padre—. Está diluviando.
—No —lo corrigió Coraline—. Sólo está lloviendo. ¿Puedo salir?
—¿Qué ha dicho tu madre?
—Ha dicho: «No vas a salir con este tiempo, Coraline Jones.»
—Pues ya lo sabes.
—Pero yo quiero seguir explorando.
—Entonces explora el piso —sugirió su padre—. Mira, aquí tienes una hoja y un 

lápiz.  Cuenta  todas  las  puertas  y  ventanas.  Apunta qué cosas hay de  color  azul. 
Organiza una expedición para descubrir el termo de agua caliente. Y déjame trabajar 
en paz.

—¿Puedo ir al salón?
La familia Jones tenía los muebles más caros (e incómodos) en el salón. Se los 

había dejado la abuela de Coraline al morir. A Coraline no le permitían entrar allí. En 
realidad, nadie iba al salón. Estaba de exposición.

—Con la condición de que no hagas un estropicio. Y no toques nada.
Coraline lo pensó detenidamente y luego tomó el lápiz y el papel y se dedicó a 

explorar su casa.
Encontró el  termo  de  agua  caliente,  que  estaba  dentro  de  un  armario  de  la 

cocina.
Contó todas las cosas de color azul: ciento cincuenta y tres.
Contó las ventanas: veintiuna.
Contó las puertas: catorce.
De las puertas que vio, trece abrían y cerraban normalmente. La otra (una gran 

puerta de madera tallada de color castaño, que estaba en un rincón del salón) estaba 
cerrada con llave.
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Entonces le preguntó a su madre:
—¿Adónde conduce esa puerta?
—A ningún sitio, cariño.
—Tiene que llevar a alguna parte.
Su madre negó con la cabeza.
—Ya verás —le dijo a Coraline.
Se estiró y tomó un manojo de llaves que estaban sobre el marco de la puerta de 

la cocina. Las ordenó con cuidado y eligió la más vieja, la llave más grande, la más 
renegrida y oxidada. Se dirigieron al salón y la madre la introdujo en la cerradura de 
la puerta, que enseguida se abrió.

La madre de Coraline tenía razón: no conducía a ninguna parte.  Daba a una 
pared de ladrillos.

—Cuando en esta casa había sólo una vivienda  —explicó la mujer—, la puerta 
llevaba a algún lugar. Pero cuando la dividieron en pisos, decidieron tapiarla con 
ladrillos. Al otro lado hay un piso vacío, en el extremo opuesto de la casa, que está en 
venta.

Cerró la puerta y volvió a dejar las llaves en su sitio.
—No la has cerrado con llave —observó Coraline.
La madre se encogió de hombros.
—¿Y para qué iba a hacerlo? No va a ningún lado.
Coraline no dijo nada.
Fuera  había  oscurecido  y  la  lluvia  seguía  cayendo:  tamborileaba  sobre  las 

ventanas y empañaba los faros de los coches que circulaban por la calle.
El padre de Coraline acabó su trabajo y preparó la cena.
A Coraline no le gustó nada.
—Papá —se quejó—, has vuelto a hacer una de tus recetas.
—Es  un  guiso  de  patatas  y  puerros  aderezado  con  estragón y  queso  gruyer 

fundido —confesó.
Coraline  suspiró.  Luego  se  dirigió al  congelador  y  sacó patatas  fritas 

precocinadas y una minipizza para hornear en el microondas.
—Sabes muy bien que no me gustan esas recetas —le dijo a su padre mientras la 

cena giraba y los numeritos rojos del microondas descendían hasta el cero.
—Si las probases, a lo mejor te gustarían —sugirió él, pero la niña hizo un gesto 

negativo.
Aquella noche Coraline permaneció mucho tiempo despierta. Había dejado de 

llover,  pero, cuando estaba a punto de dormirse,  percibió algo que hacía  «t-t-t-t». 
Entonces se incorporó.

Había algo que hacía «cric»...
...«crac»

Coraline saltó de la cama y miró hacia el vestíbulo, aunque no vio nada raro. A 
continuación  fue  hasta  allí.  Del  dormitorio  de  sus  padres  salían  unos  ronquidos 
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profundos (su padre) y un murmullo soñoliento e irregular (su madre).
Coraline se preguntó si habría oído los ruidos en sueños.
Pero entonces algo se movió.
Era una sombra difusa que se deslizó rápidamente por el oscuro vestíbulo, como 

si fuera un pedacito de noche.
Confió en que no se tratase de una araña. A Coraline la ponían muy nerviosa las 

arañas.
La negra figura entró en el salón, y Coraline la siguió con cierta inquietud.
La  habitación  estaba  en  penumbra.  La  única  luz  procedía  del  vestíbulo,  y 

Coraline, de pie en la puerta, proyectaba una gran sombra deforme sobre la alfombra 
del salón: parecía una mujer flaca y gigantesca.

Coraline se debatía entre encender o no las luces cuando vio que la negra figura 
salía lentamente de debajo del sofá.

Se  detuvo  y  después  atravesó la  alfombra  en  silencio  hasta  llegar  al  último 
rincón de la sala.

En esa esquina no había muebles.
Coraline encendió la luz.
En el rincón no había nada. Sólo la vieja puerta que daba a la pared de ladrillos.
Estaba  segura  de  que  su  madre  la  había  cerrado,  y,  sin  embargo,  parecía 

entornada, un poquito abierta. Coraline se acercó y miró hacia el interior: no había 
nada, únicamente una pared de ladrillos rojos.

Por tanto, Coraline cerró la vieja puerta de madera, apagó la luz y se fue a la 
cama.

Soñó con figuras negras que se deslizaban de un sitio a otro, esquivando la luz, 
para  reunirse  bajo  la  luna.  Figuritas  negras  con  ojitos  rojos  y  afilados  dientes 
amarillos.

Figuritas que empezaban a cantar:

Somos pequeñas pero somos muchas,
somos muchas y somos pequeñas,
estábamos aquí antes de que llegaras,
seguiremos aquí cuando te caigas.

Las  voces  eran  agudas  y  formaban  un  rumor  levemente  quejumbroso.  A 
Coraline la pusieron nerviosa.

Luego Coraline soñó con unos anuncios, y más tarde dejó de soñar.
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Al día siguiente había dejado de llover, pero una densa niebla blanca envolvía la 
casa.

—Voy a dar una vuelta —dijo Coraline.
—No te alejes demasiado —le ordenó su madre—. Y abrígate bien.
Coraline se puso un abrigo azul con capucha, una bufanda roja y unas botas de 

agua amarillas, y salió.
La señorita Spink estaba paseando a los perros.
—Hola, Caroline —la saludó—. ¡Qué asco de tiempo!
—Sí —coincidió Coraline.
—Yo representé el papel de Porcia una vez  —comentó la señorita Spink—. La 

señorita  Forcible  habla  mucho  de  su  interpretación  de  Ofelia,  pero  mi  Porcia 
entusiasmaba al público. Cuando nos pateábamos los escenarios, claro.

La señorita Spink estaba envuelta en jerséis y chaquetas de lana, de forma que 
parecía más pequeña y redonda que de costumbre. Era como un gran huevo lanudo. 
Llevaba gafas de cristales gruesos que le agrandaban mucho los ojos.

—Solían mandarme flores al camerino. Montones de flores —afirmó.
—¿Quiénes? —le preguntó Coraline.
La señorita Spink miró a su alrededor con cautela: primero sobre un hombro y 

luego sobre el otro, escudriñando la niebla como si pensase que alguien podía estar 
escuchando.

—Los hombres  —susurró. A continuación, tiró  de los perros, que la siguieron 
obedientes, y se dirigió hacia la casa caminando como un pato.

Coraline continuó su paseo.
Había recorrido las tres cuartas partes del camino que rodeaba la casa cuando 

vio a la señorita Forcible en la puerta del piso que compartía con la señorita Spink.
—¿Has visto a la señorita Spink, Caroline?
Coraline le dijo que sí y que estaba dando una vuelta con los perros.
—Espero que no se pierda...  o se le agravará el  herpes  —comentó la señorita 

Forcible—. Hay que ser un verdadero explorador para no extraviarse con esta niebla.
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—Yo soy una exploradora —aseguró Coraline.
—Claro  que  sí,  bonita  —respondió la  señorita  Forcible—.  Pero  procura  no 

desviarte.
Coraline siguió paseando por el jardín envuelto en una bruma gris, sin perder de 

vista la casa. Tras caminar durante diez minutos, se encontró de nuevo en el punto 
de partida.

El pelo le caía lacio y húmedo sobre los ojos, y notaba la cara mojada.
—¡Eh, Caroline! —El viejo loco del piso de arriba reclamó su atención.
—¡Ah, hola! —lo saludó Coraline.
La bruma apenas le permitía distinguir al anciano.
El hombre empezó a bajar las escaleras exteriores de la casa, que pasaban por 

delante de la puerta principal del piso de Coraline y llegaban hasta el ático. El viejo 
bajaba muy lentamente, y Coraline lo esperó al pie de la escalera.

—A los ratones no les gusta la niebla  —le informó— porque se les tuercen los 
bigotes.

—A mí tampoco me gusta mucho —reconoció Coraline.
El anciano se inclinó y se acercó tanto a ella que los extremos de su bigote hacían 

cosquillas a Coraline en la oreja.
—Los ratones me han dado un mensaje para ti —murmuró. La niña se quedó sin 

habla—. El mensaje es el siguiente:  «No cruces la puerta.» —Hizo una pausa—. ¿Le 
encuentras algún significado?

—No —respondió Coraline.
El viejo se encogió de hombros.
—La verdad es que los ratones resultan divertidos. Se equivocan y confunden las 

cosas. Por ejemplo, no pronuncian bien tu nombre. Se empeñan en llamarte Coraline, 
no Caroline. No quieren saber nada de Caroline.

Entonces tomó una botella de leche que estaba junto a la escalera y comenzó a 
subir lentamente hasta su piso.

Coraline entró en su casa. Su madre estaba trabajando en su despacho, que olía a 
flores.

—¿Qué hago? —le preguntó Coraline.
—¿Cuándo empiezas el colegio? —se interesó su madre.
—La semana que viene.
—¡Vaya!  —exclamó la mujer—. Tendré que ocuparme de tu nuevo uniforme. 

Recuérdamelo, cariño, si no, se me olvida. —Y continuó pasando textos al ordenador.
—Bueno, pero ¿qué hago ahora? —insistió Coraline.
—Dibuja algo. —Su madre le dio una hoja de papel y un bolígrafo.
Coraline intentó dibujar la niebla. Pero tras diez minutos de esfuerzos sólo tenía 

la hoja en blanco con la palabra
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escrita en una punta con letras un tanto mareantes. Soltó un gruñido y le entregó 
la hoja a su madre.

—Hum. Muy moderno, cielo —le comentó.
Luego  Coraline  se  escabulló y  fue  al  salón.  Intentó abrir  la  vieja  puerta  del 

rincón, pero volvía a estar cerrada con llave. Supuso que su madre la había cerrado, y 
se encogió de hombros.

Entonces se dirigió a ver a su padre.  Cuando trabajaba con el  ordenador,  su 
padre se sentaba de espaldas a la puerta.

—Lárgate —le dijo en tono desenfadado cuando la oyó entrar.
—Me aburro —se quejó ella.
—Pues aprende a bailar claque —le aconsejó sin girarse.
Coraline hizo un gesto negativo con la cabeza.
—¿Por qué no juegas conmigo? —le preguntó.
—Estoy ocupado. Trabajando —añadió. Aún no se había tomado la molestia de 

volverse a mirarla—. ¿Por qué no vas a incordiar a la señorita Spink y a la señorita 
Forcible?

Coraline se puso el abrigo y la capucha y salió de casa. Bajó las escaleras y llamó 
al timbre de las señoritas Spink y Forcible. Coraline oyó los ladridos frenéticos de los 
terriers  escoceses,  que  acudían  corriendo  al  vestíbulo.  Pasados  unos  instantes,  la 
señorita Spink abrió la puerta.

—Oh, eres tú, Caroline  —dijo—.  Angus, Hamish. Bruce,  quietos, pequeñines. Es 
Caroline. Entra, cariño. ¿Te apetece una taza de té?

La casa olía a cera de lustrar muebles y a perro.
—Sí, por favor —respondió Coraline.
La señorita Spink la condujo a una pequeña habitación llena de polvo a la que 

llamaba «la salita». En las paredes había fotografías en blanco y negro de hermosas 
mujeres y programas de teatro enmarcados. La señorita Forcible estaba sentada en 
un sillón haciendo calceta con gran destreza.

Le sirvieron el té en una tacita de delicada porcelana rosa, sobre un platito, y le 
ofrecieron una galleta con pasas reseca.

La  señorita  Forcible  miró a  la  señorita  Spink,  retomó su calceta  y  exhaló un 
profundo suspiro.

—De todas formas, April, como te estaba diciendo, has de reconocer que el perro 
viejo aún tiene mucha vida por delante.
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—Miriam, querida, ya no somos tan jóvenes como antes.
—Madame  Arcati  —respondió la  señorita  Forcible—,  la  nodriza  de Romeo  y  

Julieta, lady Bracknell. Papeles secundarios... No pueden apartarte de las tablas.
—Ahora, Miriam, sí que estamos de acuerdo —afirmó la señorita Spink.
Coraline se preguntó si  se habrían olvidado de ella.  Lo que decían le parecía 

absurdo, pero pensó que estarían inmersas en una discusión trasnochada y mil veces 
repetida,  cómoda como un viejo sillón, de esas discusiones que ni se ganan ni se 
pierden, y que pueden durar eternamente si así lo desean ambas partes.

Tomó el té a sorbitos.
—Si quieres, te leo las hojas —le dijo la señorita Spink a Coraline.
—¿Cómo dice? —replicó ésta.
—Las hojas de té, querida. Puedo leer tu futuro en ellas.
Coraline le dio la taza a la señorita Spink, que miró muy de cerca, con gesto de 

miope, las negras hojas de té que habían quedado en el  fondo. Luego frunció los 
labios.

—Bueno, Caroline —dijo tras una pausa—. Te acecha un terrible peligro.
La señorita Forcible pegó un bufido y dejó a un lado la calceta.
—No seas tonta, April. Deja de asustar a la niña. Estás perdiendo vista. Pásame 

la taza, pequeña.
Coraline le llevó la taza a la  señorita Forcible,  que contempló el  interior  con 

detenimiento, sacudió la cabeza y volvió a mirar.
—¡Oh, querida! —exclamó—. Tenías razón, April. Se encuentra en peligro.
—¿Lo ves,  Miriam?  —señaló la  señorita  Spink en tono triunfante—. Mi  vista 

sigue siendo tan buena como siempre...
—¿Por qué estoy en peligro? —preguntó Coraline.
La señorita Spink y la señorita Forcible la observaron con gesto inexpresivo.
—No sabría decirte —respondió la señorita Spink—. Las hojas de té no indican 

esas cosas, no son exactas. Resultan apropiadas para cuestiones generales, pero no 
para preguntas concretas.

—Entonces, ¿qué puedo hacer? —quiso saber Coraline, que comenzaba a sentirse 
ligeramente asustada.

—No lleves nada verde en el camerino —sugirió la señorita Spink.
—Ni hables de Macbeth, que es gafe —añadió la señorita Forcible.
Coraline se preguntó por qué había tan pocos adultos normales. A veces tenía la 

impresión de que las personas mayores no sabían con quién estaban hablando.
—Y ten mucho, mucho cuidado —apostilló la señorita Spink, que se levantó del 

sillón y se dirigió a la chimenea, sobre cuya repisa había un tarrito.
Lo destapó y empezó a sacar cosas del interior: un diminuto pato de porcelana, 

un dedal,  una extraña monedita de latón, dos sujetapapeles  y una piedra con un 
agujero en el medio.

Le entregó a Coraline la piedra agujereada.
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—¿Para qué sirve? —preguntó Coraline.
El agujero se encontraba en el centro de la piedra. La niña la alzó a la altura de la 

ventana y miró a través de él.
—Podría resultar  útil  —explicó la  señorita Spink—. A veces esas piedras son 

buenas frente a las adversidades.
Coraline se puso el abrigo, se despidió de la señorita Spink, la señorita Forcible y 

los perros, y salió afuera.
La niebla  se  cernía como la ceguera  en torno a la  casa.  Subió lentamente las 

escaleras que conducían a su piso, y luego se detuvo y miró a su alrededor.
En la niebla había un mundo poblado de fantasmas.  ¿Estaría allí el peligro?, se 

preguntó Coraline para sus adentros. Parecía emocionante, no algo malo, sino todo lo 
contrario.
La niña continuó subiendo. Su mano aferraba la piedra que le habían regalado.
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3

Al día siguiente salió el sol, y la madre de Coraline la llevó a la ciudad más próxima 
para comprar la ropa escolar. Dejaron al padre en la estación de ferrocarril: ese día 
iba a Londres a visitar a algunas personas.

Coraline se despidió de él agitando una mano.
Luego su madre y ella se dirigieron a unos grandes almacenes.
Coraline vio unos guantes verdes fosforescentes que le encantaron. Su madre se 

negó a comprárselos, y eligió, en cambio, calcetines blancos,  pantalones cortos de 
color azul marino, cuatro camisas grises y una falda gris oscura.

—Mamá, en el colegio todo el mundo lleva camisas grises y cosas de ésas, pero 
nadie tiene guantes verdes. Sería la única.

Su madre no le hizo caso. Estaba hablando con la dependienta: comentaban qué 
tipo de suéter le iría mejor a Coraline, y ambas coincidieron en que el más apropiado 
era  uno  excesivamente  largo  y  holgado,  para  que  le  sirviera  a  medida  que  iba 
creciendo.

Coraline se dedicó a pasear y a contemplar unas botas de agua que tenían forma 
de rana, pato y conejito.

Después volvió.
—¿Coraline? Ah, aquí estás. ¿Dónde diablos te habías metido?
—Me habían secuestrado unos extraterrestres  —respondió Coraline—. Venían 

del  espacio  exterior  con  pistolas  que  lanzaban  rayos,  pero  yo  los  he  engañado 
poniéndome una peluca y hablando con acento extranjero, y he escapado.

—Sí, cariño. Creo que no te vendrían mal unas cuantas pinzas para el pelo, ¿no 
te parece?

—No.
—Bueno, nos llevaremos media docena por si acaso —dijo su madre.
Coraline no contestó.
Cuando regresaban a casa en el coche, Coraline preguntó:
—¿Qué hay en el piso vacío?
—No lo sé. Supongo que nada. Seguramente, será  como nuestro piso antes de 
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que nos mudásemos: una serie de habitaciones vacías.
—¿Crees que se podrá entrar en él desde nuestra casa?
—No, a menos que puedas atravesar los ladrillos, cielo.
—Oh.
Llegaron a casa a la hora de comer. Brillaba el sol, pero el día era frío. La madre 

de Coraline inspeccionó el frigorífico y encontró un mísero tomate y un pedazo de 
queso  sobre  el  que  crecía  una  sustancia  verde.  En  la  panera  sólo  quedaba  un 
mendrugo de pan.

—Sería mejor ir a la tienda y comprar varitas de merluza rebozadas o cualquier 
otra cosa —dijo su madre—. ¿Quieres venir?

—No —respondió Coraline.
—¡Tú misma! —rezongó su madre, y se marchó.
Luego regresó, tomó su bolso y las llaves del coche, y volvió a marcharse.
Coraline estaba aburrida.
Echó un vistazo a un libro que estaba leyendo su madre sobre los indígenas de 

un país lejano: tenían la costumbre de reunir retazos de seda blanca y dibujar sobre 
ellos con cera; luego los sumergían en tinte, volvían a dibujar en ellos y volvían a 
teñirlos.  Después  disolvían  la  cera  con  agua  caliente  y,  por  último,  lanzaban las 
hermosas telas de colores al fuego hasta que sólo quedaban cenizas.

A Coraline le pareció algo totalmente absurdo, pero supuso que disfrutarían con 
el proceso.

Seguía muerta de aburrimiento, y su madre aún no había regresado.
Coraline fue a buscar una silla y la colocó junto a la puerta de la cocina. Se subió 

y estiró un brazo,  pero tuvo que bajarse.  Entonces  cogió una escoba del  armario 
correspondiente, volvió a subirse a la silla y se estiró blandiendo el cepillo.

«Clinc.»
A continuación bajó y  recogió la  llave.  Sonreía  con aire  triunfante.  Apoyó la 

escoba en la pared y se dirigió al salón.
La familia no utilizaba ese cuarto. Habían heredado los muebles de la abuela de 

Coraline, junto con una mesita auxiliar de madera, un trinchero, un pesado cenicero 
de cristal  y un cuadro al  óleo de un cuenco lleno de fruta.  Coraline nunca había 
comprendido qué motivo había llevado a alguien a pintar un cuenco con frutas.

Por lo demás, la habitación estaba vacía: no había chucherías sobre la repisa de la 
chimenea, ni estatuillas ni relojes de pared, nada que la hiciese acogedora o habitable.

La vieja llave negra parecía más fría que las otras. La introdujo en la cerradura y 
la giró con facilidad; después sonó un tranquilizador «clunc».

Coraline se paró a escuchar.  Sabía que estaba haciendo algo malo e intentaba 
aguzar el oído para comprobar si regresaba su madre, pero no oyó nada. Luego puso 
una mano sobre el pomo de la puerta, lo giró y la puerta se abrió por fin.

Daba  a  un  pasillo  oscuro.  Los  ladrillos  habían  desaparecido,  como  si  nunca 
hubieran estado allí. Un frío olor a cerrado se filtraba a través de la puerta abierta: 
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olía a algo muy antiguo y rancio.
Coraline cruzó la puerta.
Se  preguntó cómo sería  el  piso  vacío,  si  es  que  era  allí adonde  conducía  el 

corredor.
Avanzó por  el  pasillo  llena  de  inquietud.  Había  algo  que  le  resultaba  muy 

familiar.
La alfombra que pisaba era igual a la de su casa. El papel de las paredes era 

idéntico. Y el cuadro del vestíbulo era el mismo que adornaba su recibidor.
Ya sabía dónde estaba, en su propia casa. No había salido de ella.
Sacudió la cabeza, confundida.
Contempló el  cuadro de la pared:  no, no era el  mismo. El cuadro de su casa 

representaba a un muchacho, vestido con ropa antigua, que miraba unas pompas de 
jabón. La expresión del rostro del que tenía ante sí era diferente: miraba las burbujas 
como si pensase hacer algo repugnante con ellas; sus ojos resultaban raros.

Coraline observó aquellos ojos intentando descubrir la diferencia.
Casi lo había conseguido cuando alguien dijo:
—¿Coraline?
Parecía la voz de su madre. Coraline entró en la cocina, de donde había salido la 

voz, y vio a una mujer de espaldas. Su aspecto era similar al de la madre de Coraline, 
pero...

Pero su piel era blanca como el papel.
Parecía más alta y delgada.
Y,  además,  sus  dedos  resultaban demasiado largos,  no  paraba  de  moverse  y 

tenía unas uñas curvas y afiladas de color rojo oscuro.
—¿Coraline? —preguntó la mujer—. ¿Eres tú?
Entonces se dio la vuelta. Sus ojos eran dos grandes botones negros.
—Es hora de comer, Coraline —dijo la mujer.
—¿Quién eres? —quiso saber Coraline.
—Tu otra  madre  —contestó la  mujer—.  Ve a  decirle  a  tu  otro  padre  que  la 

comida está lista. —Abrió la puerta del horno y Coraline sintió un hambre voraz: olía 
deliciosamente—. Venga, avísalo.

Coraline cruzó el vestíbulo, se dirigió al despacho de su padre y abrió la puerta. 
Había un hombre de espaldas, sentado ante el teclado del ordenador.

—Hola —dijo Coraline—. Yo..., es decir, ella me ha dicho que te avise de que la 
comida está preparada.

El hombre se volvió.
Sus ojos eran grandes botones negros y brillantes.
—Hola, Coraline —la saludó—. Estoy muerto de hambre.
Se levantó y fue con ella a la cocina. Se sentaron a la mesa, y la otra madre de 

Coraline les sirvió la comida: un enorme pollo asado de color dorado, patatas fritas y 
guisantitos verdes. Coraline se llevó la comida a la boca con avidez. Estaba riquísima.
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—Te  he  estado  esperando  durante  mucho  tiempo  —dijo  el  otro  padre  de 
Coraline.

—¿A mí?
—Sí —respondió la otra madre—. Nada era lo mismo sin ti. Pero sabíamos que 

vendrías algún día, y que entonces seríamos una verdadera familia. ¿Te apetece más 
pollo?

Coraline nunca había comido un pollo tan rico. Su madre cocinaba pollo a veces, 
pero era envasado o congelado, resultaba muy seco y no sabía a nada. Cuando el 
padre de Coraline lo preparaba, compraba pollo de verdad, pero hacía cosas raras 
como estofarlo en vino, rellenarlo con ciruelas pasas o cocerlo al horno envuelto en 
masa; y Coraline siempre se había negado a probarlo.

Tomó más pollo.
—No sabía que tenía otra madre —comentó la niña con cautela.
—Pues claro que sí. Todo el mundo la tiene —explicó la otra madre, cuyos ojos 

de botones negros centelleaban—. He pensado que, después de comer, te gustaría 
jugar con las ratas en tu habitación.

—¿Las ratas?
—Las de arriba.
Coraline  no  había  visto  una  rata  en  su  vida,  sólo  en  la  televisión,  y  estaba 

deseando ver una de verdad. Después de todo, el día estaba resultando de lo más 
interesante.

Cuando terminaron de comer,  los otros padres fregaron los platos y Coraline 
atravesó el vestíbulo para ir a su otra habitación.

Era  distinta  de  la  habitación  que  tenía  en  su  casa.  En  primer  lugar,  estaba 
pintada en una desconcertante tonalidad de verde con un extraño matiz rosa.

Coraline  pensó que  no  le  gustaría  dormir  allí,  pero  aquella  combinación  de 
colores resultaba mucho más original que la de su dormitorio.

En la habitación había una serie de cosas extraordinarias que veía por primera 
vez: ángeles que revoloteaban como gorriones asustados cuando se les daba cuerda, 
libros con dibujos que se retorcían, se arrastraban y relucían, y calaveras de pequeños 
dinosaurios que castañeteaban los dientes a su paso. Una gran caja llena de juguetes 
maravillosos.

«Esto  es  muchísimo  mejor»,  pensó Coraline,  y  se  asomó a  la  ventana.  La 
perspectiva era la misma que se veía desde su dormitorio:  árboles, campos y, más 
allá, contra la línea del horizonte, lejanas colinas de color morado.

Entonces algo negro se deslizó por el suelo y desapareció bajo la cama. Coraline 
se arrodilló y miró debajo: cincuenta ojitos rojos le devolvieron la mirada.

—Hola —dijo Coraline—. ¿Sois las ratas?
Las ratas salieron de debajo de la cama parpadeando a causa de la luz. Tenían el 

pelaje corto y negro como el hollín, los ojos rojizos y pequeños, garras rosas como 
manitas minúsculas, y colas ralas y rosadas que parecían gusanos lisos y alargados.
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—¿Sabéis hablar? —les preguntó. La rata más grande y negra negó con la cabeza. 
Coraline pensó  que tenía una sonrisa desagradable—. Bueno  —continuó—,  ¿pues 
qué sabéis hacer?

Las ratas se pusieron en círculo.
Empezaron a trepar unas sobre otras,  con cuidado pero  sin pausa, hasta que 

formaron una pirámide coronada por la rata más grande. Después comenzaron a 
cantar con voces agudas y susurrantes:

Tenemos dientes y también cola,
tenemos cola y además ojos,
estábamos aquí antes de que cayeses tú sola,
tú seguirás aquí cuando subamos a nuestro

[antojo.

No era una canción bonita. Coraline estaba segura de que la había oído antes, o 
al menos algo parecido, pero no podía recordar dónde.

Entonces la pirámide se desmoronó y las ratas se precipitaron, veloces y negras, 
hacia la puerta.

El otro viejo loco del piso de arriba se encontraba en el umbral, con un sombrero 
de copa negro en la mano. Las ratas treparon por él y se acurrucaron en sus bolsillos, 
bajo su camisa, en las perneras del pantalón y en torno a su cuello.

La rata mayor saltó sobre los hombros del viejo, se columpió en su gran bigote 
gris,  pasó ante los grandes botones negros de sus ojos,  y se acomodó en la parte 
superior de la cabeza.

Tras  unos  segundos,  el  único  rastro  de  las  ratas  lo  constituían  los  bultos 
movedizos que había debajo de su ropa, y que cambiaban de lugar continuamente. 
La rata más grande contemplaba a Coraline, con sus chispeantes ojos rojizos, desde la 
coronilla del hombre.

El anciano se puso el sombrero, y la última rata desapareció de la vista.
—Hola, Coraline  —dijo el otro viejo de arriba—. He oído que estabas aquí. Es 

hora de que las ratas cenen. Si quieres, puedes subir conmigo y ver cómo comen.
En  los  botones  de  sus  ojos  había  una  expresión  hambrienta  que  inquietó a 

Coraline.
—No, gracias —respondió—. Voy a explorar por ahí fuera.
El viejo asintió con gran lentitud. Coraline oía el murmullo de las ratas, aunque 

no distinguía lo que decían. En realidad, no estaba muy segura de querer saber lo 
que estaban diciendo.

Cuando salió al pasillo, encontró a sus otros padres en la puerta de la cocina. 
Ambos exhibían sonrisas idénticas y hacían lentos gestos de adiós con la mano.

—Pásalo bien fuera —le dijo la otra madre.
—Esperaremos aquí a que vuelvas —afirmó el otro padre.
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Cuando Coraline llegó a la puerta principal, se giró para mirarlos. Seguían allí 
observándola y despidiéndose sin dejar de sonreír.

Coraline salió y bajó las escaleras.
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La casa era exactamente igual por fuera. O casi igual: alrededor de la puerta del piso 
de  la  señorita  Spink y  la  señorita  Forcible  había  bombillas  azules  y  rojas  que  se 
encendían y se apagaban formando palabras. Las luces se perseguían unas a otras 
con un continuo parpadeo. Después de «¡ASOMBROSO!» apareció «¡ÉXITO!», y por 
último «¡TEATRAL!».

El día era soleado y frío, como el que había dejado antes de emprender aquella 
aventura.

Oyó un suave ruidito a su espalda y se dio la vuelta: sobre el muro más cercano 
vio un gran gato negro, idéntico al que estaba en el jardín de su casa.

—Buenas tardes —la saludó el gato.
Parecía que la voz estaba dentro de la cabeza de Coraline y ponía en palabras su 

pensamiento; pero no era la voz de una niña, sino la de un hombre.
—Hola —respondió Coraline—. Vi un gato igual que tú en el jardín de mi casa. 

Debes de ser el otro gato.
El gato negó con la cabeza.
—No  —replicó—. No soy el otro. Soy yo.  —Ladeó  la cabeza y sus ojos verdes 

centellearon—. Vosotros, los seres humanos, os habéis extendido por todas partes. En 
cambio, los gatos nos mantenemos unidos y en nuestro sitio. Tú ya me entiendes.

—Creo que sí. Pero, si eres el mismo gato que vi en casa, ¿cómo sabes hablar?
Los gatos no tienen hombros, al menos no como las personas. Pero el gato se 

encogió como si los tuviese, con un delicado movimiento que comenzó en el extremo 
de la cola y terminó con la elevación de los bigotes.

—Simplemente hablo.
—Los gatos de mi casa no hablan.
—¿No? —se extrañó el animal.
—No —contestó Coraline.
El gato saltó con elegancia desde el muro hasta los pies de la niña, y la miró 

fijamente.
—Bueno, tú eres la experta en estas cosas —comentó el gato con sequedad—. Al 
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fin y al cabo, ¿qué puedo saber yo? Sólo soy un gato.
Comenzó a alejarse con la cabeza y la cola muy erguidas, en un gesto de orgullo.
—Vuelve,  por favor  —le pidió Coraline—. Lo siento,  lo siento de veras.  —El 

animal se detuvo, se sentó y se dedicó a limpiarse concienzudamente, ignorando la 
existencia  de  la  niña—.  Nosotros...,  en  fin,  podríamos  ser  amigos,  ¿no  crees?  —
añadió.

—También  podríamos  ser  raros  ejemplares  de  una  exótica  raza  de  elefantes 
africanos  bailarines  —respondió el  gato—.  Pero  no  lo  somos.  Por  lo  menos  —
continuó con tono rencoroso, tras clavar una breve mirada en Coraline—, yo no.

La niña suspiró.
—Perdóname, por favor. ¿Cómo te llamas? Mira, yo soy Coraline, ¿vale?
El gato bostezó cautelosa y prolongadamente, revelando al hacerlo una boca y 

una lengua de un asombroso color rosa.
—Los gatos no tenemos nombre.
—¿No? —dudó Coraline.
—No  —corroboró el gato—. Vosotros, las personas, tenéis nombres porque no 

sabéis  quiénes  sois.  Nosotros  sabemos  quiénes  somos,  por  eso  no  necesitamos 
nombres.

Coraline  pensó que  el  gato  era  de  un  egocentrismo  insoportable,  como  si 
estuviese convencido de que él era lo único importante en el mundo.

Por un lado, le apetecía tratarlo  con desprecio,  pero su otra mitad quería ser 
educada y amable. Al fin, ganó la mitad educada.

—Por favor, ¿qué lugar es éste?
El gato echó un vistazo hacia todos lados.
—Aquí, el lugar en el que estamos —contestó.
—Eso ya lo sé. Dime entonces cómo has llegado hasta aquí.
—Como tú, caminando. Así.
Coraline observó al animal, que empezó a caminar muy ufano por el césped. Se 

ocultó detrás de un árbol y no volvió a aparecer. La niña fue hasta allí y miró a su 
alrededor. El gato se había ido.

Cuando Coraline regresaba a la casa, oyó de nuevo el suave ruidito a su espalda: 
era el gato.

—Por cierto —dijo—, me parece muy sensato que hayas traído protección. Yo, en 
tu lugar, me agarraría bien a ella.

—¿De qué protección hablas?
—Ya lo decía yo —comentó el gato—. De todas formas...
Se detuvo y se quedó observando algo que no estaba allí.
Luego se agachó y dio dos o tres pasos con lentitud. Parecía como si estuviese 

acechando a un ratón invisible.  De repente,  movió la  cola y se precipitó hacia la 
arboleda. A continuación, desapareció entre los árboles.

Coraline se preguntó qué habría querido decir.
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También  se  preguntó si  los  gatos  sabrían  hablar  en  el  mundo  del  que  ella 
procedía  y  preferían no hacerlo,  o  si  sólo  hablaban cuando estaban allí...,  en  ese 
misterioso lugar.

Bajó las escaleras de ladrillo que conducían a la casa de la señorita Spink y la 
señorita Forcible. Las luces azules y rojas se encendían y se apagaban continuamente.

La puerta principal estaba entornada. Llamó, pero al primer toquecito la puerta 
se abrió de golpe, y Coraline entró.

Se hallaba en una oscura habitación que olía a terciopelo y a polvo cuando, de 
pronto, la puerta se cerró a su espalda y todo se volvió negro. La niña anduvo a 
tientas hasta una pequeña antesala. Su cara rozó al pasar algo suave, como un tejido. 
Alzó la mano y tiró de la tela, que se desprendió.

Tras parpadear, se encontró al otro lado de un telón de terciopelo, en un teatro 
mal  iluminado.  En  un  extremo  había  un  elevado  escenario  de  madera,  vacío  y 
desnudo, débilmente alumbrado por un foco sombrío.

Entre Coraline y el escenario había asientos: filas y más filas de butacas. Oyó un 
ruido confuso,  como de arrastrar  de pies,  y  vio una luz que se  aproximaba y se 
balanceaba. Cuando se acercó más, descubrió  que procedía de una linterna que un 
gran terrier escocés negro sujetaba con la boca. El perro era tan viejo que tenía el 
hocico gris.

—Hola —lo saludó Coraline.
El perro dejó la linterna en el suelo y miró a la niña.
—A ver, enséñame la entrada —refunfuñó.
—¿La entrada?
—Sí, eso es lo que he dicho, la entrada. No tengo todo el día. No puedes ver el 

espectáculo sin entrada.
Coraline suspiró.
—Pues no tengo —reconoció.
—Ya estamos  —se quejó el  perro—. Entran aquí  por la cara.  «¿Dónde está la 

entrada?» «No tengo.»  Esto  no puede  ser...  —Sacudió la  cabeza  y  se  encogió  de 
hombros—. Anda, pasa.

Agarró la linterna con la boca y se adentró en la oscuridad, seguido por Coraline. 
Se detuvo cerca del escenario y enfocó un asiento vacío. Coraline se sentó, y el perro 
se alejó con aire distraído.

Cuando los  ojos  de  la  niña  se  adaptaron  a  la  oscuridad,  vio  que  los  demás 
asientos estaban ocupados por perros.

De pronto se oyó un silbido procedente de detrás del escenario. A Coraline le 
pareció que se trataba de un viejo disco rayado. Cuando el silbido se convirtió en un 
sonido de trompetas, la señorita Spink y la señorita Forcible salieron a escena.

La señorita Spink montaba una bicicleta de una sola rueda mientras hacía juegos 
malabares. Tras ella iba la señorita Forcible pegando saltitos con un cestillo de flores 
bajo el brazo, esparciendo pétalos por el escenario. Al llegar a la parte delantera, la 
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señorita Spink descendió ágilmente del monociclo y las dos ancianas hicieron una 
profunda reverencia.

Los  perros  agitaron  la  cola  y  ladraron  con  entusiasmo.  Coraline  aplaudió 
cortésmente.

Entonces las dos ancianas se desabrocharon los abultados abrigos y los abrieron, 
aunque  no  del  todo.  Sus  caras  también  se  abrieron  como si  fuesen  dos  conchas 
vacías, y de sus viejos cuerpos, huecos y fofos, salieron dos mujeres jóvenes: eran 
esbeltas, pálidas y bastante guapas, y tenían botones negros en lugar de ojos.

La nueva señorita Spink llevaba mallas  verdes  y botas altas  marrones que le 
llegaban hasta el  muslo.  La nueva señorita Forcible  lucía un vestido blanco y su 
cabello rubio estaba adornado con flores.

Coraline se repantigó en su butaca.
La señorita Spink abandonó el escenario, y las trompetas chirriaron cuando la 

aguja del gramófono se arrastró sobre el disco.
—Ésta es mi parte favorita —susurró el perrito que ocupaba el asiento de al lado.
La otra señorita Forcible sacó un cuchillo de una caja que estaba en un rincón.
—¿Es un puñal lo que veo ante mí? —preguntó.
—¡Sí! —gritaron todos los perros—. ¡Sí!
La  señorita  Forcible  hizo  una  reverencia  y  los  perros  volvieron  a  aplaudir. 

Coraline no se molestó en imitarlos.
La señorita Spink regresó, se dio una palmada en un muslo y los perros ladraron.
—Y  ahora  —anunció a  continuación—,  Miriam  y  yo  tenemos  el  placer  de 

presentar  un  nuevo  y  emocionante  complemento  a  nuestro  espectáculo  teatral. 
¿Algún voluntario?

El perrito que estaba junto a Coraline le propinó un codazo con una de las patas 
delanteras.

—Tú —siseó.
Coraline se levantó y subió los escalones de madera que conducían al escenario.
—Solicito un gran aplauso para la joven voluntaria —proclamó la señorita Spink.
Los  perros  gruñeron,  chillaron y  golpearon las  butacas  de  terciopelo  con  las 

colas.
—Bueno, Coraline —dijo la señorita Spink—, ¿cómo te llamas?
—Coraline —respondió Coraline.
—No nos conocemos, ¿verdad?
La niña contempló a la delgada joven con ojos de botones y negó lentamente con 

la cabeza.
—Bien —dijo la otra señorita Spink—, pon mucha atención.  —Llevó a Coraline 

hasta una tabla que estaba en un extremo y colocó un globo sobre su cabeza.
La señorita Spink se dirigió a la señorita Forcible, le tapó los ojos de botones con 

una bufanda negra y le puso el cuchillo en una mano. Después, la hizo girar tres o 
cuatro veces y la puso delante de Coraline, que contuvo la respiración y se estrujó los 
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dedos apretando los puños con mucha fuerza.
La señorita Forcible lanzó el cuchillo al globo, que explotó estrepitosamente. El 

cuchillo impactó  con un ruido sordo en la tabla, sobre la cabeza de Coraline, que 
exhaló un profundo suspiro.

Los perros estaban frenéticos.
La otra señorita Spink le regaló a Coraline una diminuta caja de bombones y le 

agradeció su amable colaboración. Entonces Coraline regresó a su asiento.
—Has estado muy bien —le dijo el perrito.
—Gracias —contestó Coraline.
La  señorita  Forcible  y  la  señorita  Spink  empezaron  entonces  a  hacer 

malabarismos con grandes mazas de madera. La niña abrió la caja de bombones, y el 
perro los miró con ansia.

—¿Te apetece uno? —le preguntó Coraline.
—Sí, por favor —susurró el animal—. Los únicos que no me gustan son los de 

caramelo, porque me pongo a babear.
—Creía  que  los  bombones  eran  malos  para  los  perros  —comentó la  niña  al 

recordar algo que le había contado la señorita Forcible.
—Tal vez sean malos en el lugar de donde vienes —murmuró el perro—. Aquí es 

lo que comemos.
En la oscuridad Coraline no podía distinguir de qué eran los bombones. Para 

probar mordió uno, que era de coco. A Coraline no le gustaba el coco, así que se lo 
ofreció al perro.

—Gracias —dijo éste.
—De nada —respondió Coraline.
La señorita Forcible y la señorita Spink estaban representando sendos papeles: la 

señorita  Forcible  se  encontraba  sentada  sobre  una  escalera  de  mano,  a  cuyo  pie 
permanecía la señorita Spink.

—¿Qué importa el nombre?  —preguntó la señorita Forcible—. Una rosa olería 
igual de bien aunque se llamase de otra manera.

—¿Te quedan bombones? —terció el perro.
Coraline le dio otro.
—No sé cómo explicaros quién soy  —le decía la  señorita Spink a la señorita 

Forcible.
—Esta parte acaba enseguida —murmuró el perro—, y luego empiezan los bailes 

folclóricos.
—¿Cuánto tiempo dura esto? —quiso saber Coraline—. Me refiero a la obra de 

teatro.
—Todo el tiempo —repuso el perro—, desde siempre y para siempre.
—Quédate con los bombones —le ofreció Coraline.
—Gracias —contestó el perro, y la niña se levantó.
—Hasta luego —dijo el animal.
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—Adiós —se despidió Coraline. Salió del teatro y se dirigió al jardín, y esa vez 
sus ojos tuvieron que acostumbrarse a la luz del día.

Sus otros padres la esperaban en el jardín. Ambos sonreían.
—¿Lo has pasado bien? —le preguntó la otra madre.
—Ha resultado interesante —comentó Coraline.
Entonces los tres se encaminaron hacia la otra casa de Coraline. La otra madre 

acarició con sus largos dedos blancos el cabello de la niña, y ésta sacudió la cabeza.
—No hagas eso —protestó Coraline.
La otra madre retiró la mano.
—Bueno —dijo el otro padre—, ¿te gusta esto?
—Supongo que sí —repuso Coraline—. Es mucho más interesante que mi casa.
Entraron en el edificio.
—Me alegro de que así sea —comentó la otra madre de Coraline—, porque nos 

encantaría que lo considerases tu hogar. Si quieres, puedes quedarte para siempre.
—Hum —dudó la niña.
Metió las manos en los bolsillos y pensó en la oferta. A continuación, sintió el 

contacto de la piedra que las verdaderas señoritas Spink y Forcible le habían dado el 
día antes, la piedra que tenía un agujero en medio.

—Si decides quedarte  —le indicó el otro padre—, sólo hemos de ocuparnos de 
un pequeño detalle.

Entraron en la cocina. Sobre la mesa, en una bandeja de porcelana, había una 
larga  aguja  de  plata,  un  carrete  de  hilo  de  algodón  negro  y,  para  rematar,  dos 
grandes botones del mismo color.

—Esto no me gusta —dijo Coraline.
—Oh, pero nosotros te queremos mucho —repuso la otra madre—, y deseamos 

que te quedes. Sólo es un pequeño detalle.
—No te dolerá nada —le aseguró el otro padre.
Coraline  sabía  muy  bien  que  cuando  los  adultos  decían  que  algo  no  dolía, 

mentían siempre, así que negó con la cabeza.
La otra madre sonrió alegremente y sus cabellos ondearon como plantas bajo el 

mar.
—Sólo deseamos lo mejor para ti —afirmó, y puso una mano sobre el hombro de 

Coraline, que se apartó.
—Me marcho —anunció la niña. Metió las manos en los bolsillos, y sus dedos se 

cerraron alrededor de la piedra.
La mano de la otra madre se deslizó del hombro de Coraline como si fuese una 

araña asustada.
—Si es eso lo que quieres... —repuso.
—Sí —afirmó Coraline.
—Pero pronto volveremos a verte —dijo el otro padre—, cuando regreses.
—Hum —dudó la niña.
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—Y entonces estaremos todos juntos como una gran familia feliz —señaló la otra 
madre—. Por siempre jamás.

Coraline retrocedió.  Dio  la  vuelta,  corrió hacia el  salón y abrió la  puerta  del 
rincón.  La  pared  de  ladrillos  no  estaba.  Sólo  había  oscuridad,  una  oscuridad 
misteriosa y negra como la noche, en la que algo parecía moverse.

La niña vaciló y se echó atrás. Su otra madre y su otro padre caminaban hacia 
ella cogidos de la mano y la miraban con sus ojos de botones negros. Al menos creía 
que la estaban mirando, aunque no estaba muy segura.

La otra madre extendió una mano e hizo una delicada seña con uno de sus dedos 
blancos. Sus pálidos labios esbozaron las palabras «Vuelve pronto», aunque Coraline 
no oyó ninguna voz.

La niña respiró profundamente y se sumió en la oscuridad, llena de murmullos 
de voces extrañas y del ulular de unos vientos lejanos. Tuvo la certeza de que había 
algo detrás de ella: algo muy viejo y muy lento. El corazón le latía con tanta fuerza y 
tan alto que temió que el pecho le estallase. Cerró los ojos para no ver la oscuridad.

Por fin, chocó contra algo y abrió los ojos sobresaltada. Había tropezado con un 
sofá del salón.

A  su  espalda,  el  hueco  de  la  puerta  aparecía  tapiado  con  ladrillos  rojos  e 
irregulares.

Estaba en su casa.
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5

Coraline cerró la puerta del salón con la fría llave negra.
Fue a la cocina y se subió a una silla. Intentó dejar el manojo de llaves sobre el 

marco de la puerta; lo intentó cuatro o cinco veces hasta que se dio cuenta de que no 
alcanzaba. Entonces las ocultó bajo el mueble que estaba junto a la puerta.

Su madre aún no había vuelto de la compra.
Coraline se dirigió al congelador y sacó la barra de pan de reserva del  último 

compartimento.  Se  preparó unas  tostadas  con  mantequilla  de  cacahuete  y 
mermelada, y bebió un vaso de agua.

A continuación se dispuso a esperar el regreso de sus padres.
Cuando  comenzó a  anochecer,  Coraline  horneó  una  pizza  congelada  en  el 

microondas. Después encendió la televisión y se preguntó por qué los adultos se 
reservaban los mejores programas, los que estaban llenos de gritos y carreras.

Al cabo de un rato empezó a bostezar. Se desnudó, se cepilló los dientes y se 
acostó.

A la mañana siguiente fue a la habitación de sus padres, pero la cama no estaba 
deshecha y no había rastro de ellos; así que desayunó espaguetis de lata.

A mediodía comió una tableta de chocolate a la taza y una manzana que, aunque 
estaba amarilla y un poco arrugada, sabía bien.

A la hora del té bajó a ver a las señoritas Spink y Forcible. Éstas le ofrecieron tres 
galletas integrales, un refresco de lima y un té flojo. El refresco era diferente: no sabía 
a lima, sino a algo verde y chispeante con un toque químico.

A Coraline le encantó, y le habría gustado tenerlo en casa.
—¿Cómo están tus queridos padres? —le preguntó la señorita Spink.
—Han desaparecido —respondió Coraline—. No he visto a ninguno de los dos 

desde ayer. Estoy sola. Supongo que me he convertido en una familia de un solo 
miembro.

—Dile a tu madre que hemos encontrado los recortes de prensa sobre el teatro 
Empire de Glasgow de los que habíamos hablado. Parecía muy interesada cuando 
Miriam sacó el tema.

35



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

—Se ha esfumado misteriosamente —dijo Coraline—, igual que mi padre.
—Caroline, me temo que mañana no vamos a estar en casa, cielo  —comentó la 

señorita Forcible—. Pasaremos la noche con la sobrina de April en Royal Tunbridge 
Wells.

Le mostraron a la niña un  álbum con fotografías de la sobrina de la señorita 
Spink, tras lo cual Coraline regresó a su piso.

Abrió su hucha y bajó al supermercado. Compró dos botellas grandes de refresco 
de lima, un pastel de chocolate y una bolsa de manzanas, que le sirvieron de cena.

Tras cepillarse los dientes, fue al despacho de su padre, encendió el ordenador y 
escribió una historia.

LA HISTORIA DE CORALINE

HABÍA  UNA  NIÑA  QUE  SE  LLAMAVA  MANZANA. 
BAILAVA MUCHO. BAILAVA SIN PARAR HASTA QUE SUS 
PIES SE CONBIRTIERON EN SALCHICHAS. FIN.

Imprimió la historia, apagó el ordenador y, debajo del texto, dibujó a una niña 
bailando.

Después se dio un baño, pero echó demasiado gel y la espuma rebosó el borde 
de la bañera y se extendió por el suelo. Se secó, limpió el suelo lo mejor que pudo y 
se acostó.

A media noche se despertó y se dirigió al  dormitorio de sus padres:  la cama 
seguía hecha y vacía. Los números de color verde brillante del reloj digital marcaban 
las tres y doce de la madrugada.

Totalmente  sola  en  medio  de  la  noche,  Coraline  rompió a  llorar.  En  la  casa 
desierta no se oía más que su llanto.

Se metió en la cama de sus padres y, al cabo de un rato, se quedó dormida.

Coraline se despertó al sentir los golpecitos de unas patas sobre el rostro. Abrió los 
ojos y vio unas grandes pupilas verdes que la miraban fijamente. Era el gato.

—Hola —lo saludó la niña—. ¿Cómo has entrado?
El gato no respondió. Entonces Coraline se levantó: llevaba una camiseta larga y 

el pantalón de un pijama.
—¿Has venido a decirme algo?
El gato bostezó y sus ojos echaron chispas verdes.
—¿Sabes dónde están mis padres?
El gato parpadeó lentamente.
—¿Significa eso que sí?
El  gato volvió a parpadear y Coraline decidió  que aquello  era una respuesta 
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afirmativa.
—¿Me llevas a donde están?
El gato la observó y luego se dirigió al vestíbulo seguido por la niña. Recorrió el 

pasillo y se detuvo al final, junto a un espejo de cuerpo entero. En otra  época,  éste 
había formado parte de la puerta interior de un armario. Lo habían puesto allí al 
mudarse, y aunque la madre de Coraline comentaba a veces que quería sustituirlo 
por algo nuevo, aún no lo había hecho.

La niña encendió la luz.
El espejo mostraba el pasillo, que era lo que había a su espalda, y sus padres 

aparecían reflejados en  él  como si  estuviesen vagamente situados en el  vestíbulo. 
Parecían tristes  y solitarios.  Cuando Coraline los miró, la saludaron despacio con 
manos flácidas. El padre rodeaba con un brazo a la madre.

Los dos le devolvieron la mirada desde el espejo. El padre abrió la boca y dijo 
algo, pero ella no lo oyó. Su madre sopló en la parte interior del cristal y escribió 
rápidamente con la punta de un dedo, antes de que el vaho se borrase:

SONADÚYA

Cuando el vaho se desvaneció, sus padres también, y en el espejo quedaron tan 
sólo las imágenes del pasillo, Coraline y el gato.

—¿Dónde están? —le preguntó la niña al animal.
No obtuvo respuesta, aunque Coraline oyó con la imaginación su voz, seca como 

si fuese una mosca muerta en el alféizar de una ventana en pleno invierno, que decía: 
«¿Dónde crees tú que están?»

—No van a regresar,  ¿verdad? —dijo Coraline—. Al menos, no por sus propios 
medios.

El gato parpadeó y Coraline lo interpretó como un sí.
—Bueno, supongo que entonces, sólo puedo hacer una cosa.
Fue al despacho de su padre y se sentó ante el escritorio. Descolgó el teléfono, 

consultó la guía y llamó a la comisaría.
—Policía —gruñó una voz masculina.
—Hola —saludó—. Me llamo Coraline Jones.
—Es un poco tarde para que estés levantada, ¿no te parece, jovencita? —replicó 

el agente.
—Tal vez  —contestó Coraline, que no estaba dispuesta a que la distrajesen—, 

pero llamo para denunciar un delito.
—¿De qué se trata?
—De un secuestro. Han secuestrado a mis padres. Se los han llevado al mundo 

que está al otro lado del espejo del vestíbulo.
—¿Y sabes quién se los ha llevado? —le preguntó el policía.
Coraline percibió el tono burlón de su voz e hizo un esfuerzo para hablar como 
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una persona mayor y para que así la tomase en serio.
—Creo  que están en las  garras  de  mi  otra  madre.  Quizá quiera  retenerlos  y 

coserles los ojos con botones negros, o puede tratarse de una estratagema para que 
yo caiga en sus manos. No estoy segura.

—Claro, en las viles garras de sus diabólicas manos...  —comentó el policía—. 
Hum, ¿sabes qué te aconsejo, señorita Jones?

—No. ¿Qué?
—Pídele a tu madre que te prepare un gran tazón de chocolate bien caliente y 

que luego te dé gran abrazo. No hay nada como el chocolate caliente y un abrazo 
para espantar las pesadillas. Y si te riñe por despertarla a estas horas de la noche, dile 
que te lo ha aconsejado la policía —afirmó con voz profunda y tono tranquilizador.

Pero Coraline no se sentía nada tranquila.
—Cuando la  vea  —repuso  la  niña—, se  lo  diré.  —Y a continuación colgó el 

teléfono.
El gato, que durante toda la conversación había permanecido sentado en el suelo 

acicalándose, se levantó y fue al vestíbulo.
Coraline regresó a su habitación y se puso su bata azul y sus zapatillas. Buscó 

una linterna y la encontró debajo del fregadero, pero tenía las pilas muy gastadas y 
emitía una débil luz de color pajizo. La dejó, dio con una caja de velas de cera blanca, 
que guardaban por si se presentaba una emergencia, y colocó una en una palmatoria. 
Después se metió una manzana en cada bolsillo, tomó el manojo de llaves y retiró la 
vieja llave negra.

Entró en el  salón y contempló la puerta.  Tenía la sensación de que la puerta 
también la miraba, lo cual resultaba absurdo, pero en el fondo no dejaba de ser cierto.

Volvió a  su  habitación  y  hurgó en  un  bolsillo  de  sus  pantalones  vaqueros. 
Encontró la piedra agujereada y la guardó en el bolsillo de la bata.

Acercó una cerilla a la vela y observó cómo el cabo chisporroteaba y prendía. 
Agarró la llave negra y sintió su frío contacto en la mano; luego la introdujo en la 
cerradura, pero no la giró.

—Cuando  era  pequeña  —le  contó Coraline  al  gato— y  vivíamos  en  nuestra 
antigua casa, hace muchísimo tiempo, papá me llevó a pasear por el descampado que 
había entre nuestra casa y las tiendas.

»En realidad no era el mejor lugar para pasear. Estaba lleno de cosas que la gente 
tiraba: cocinas viejas, platos rajados, muñecas sin brazos ni piernas,  latas vacías y 
botellas rotas. Mis padres me hicieron prometer que no iría a explorar por allí porque 
había muchas cosas cortantes, y por el peligro del tétanos y otras enfermedades.

»Pero yo insistía en que quería explorar esa zona. Así que un día mi padre se 
puso  sus  grandes  botas  marrones  y  sus  guantes,  y  a  mí me  vistió con  botas, 
pantalones vaqueros y un suéter, y fuimos a dar una vuelta.

»Caminamos durante unos veinte minutos y bajamos por el  monte hasta una 
hondonada en la que había un arroyo. De repente, papá me dijo: "¡Coraline..., escapa 

38



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

monte  arriba.  Corre!"  Lo  dijo  de  forma  tan  tajante  que  obedecí inmediatamente. 
Escapé corriendo. Algo me hizo daño en un brazo, pero no me detuve.

»Cuando llegué a lo alto del monte oí un ruido muy fuerte detrás de mí. Era mi 
padre, que venía hacia mí como si fuera un rinoceronte. Al llegar arriba, me tomó en 
brazos  y  me  llevó hasta  el  borde  del  monte.  Después  nos  detuvimos  jadeando, 
respiramos profundamente y contemplamos la hondonada.

»El aire estaba plagado de avispas. Seguramente habíamos pisado una colmena 
oculta en una rama podrida. Mientras yo escapaba a toda prisa, mi padre se quedó 
para darme tiempo a huir y lo picaron, y además perdió las gafas al correr.

»Yo sólo tenía una picadura en la parte de atrás del  brazo.  Él tenía treinta y 
nueve, por todo el cuerpo. Las contamos en el baño.

El gato empezó a restregarse la cara y los bigotes con un gesto que denotaba una 
impaciencia creciente. Coraline se agachó y le acarició la nuca y el cuello. El animal 
se  levantó,  dio  unos  pasos  hasta  ponerse  fuera  de  su  alcance,  y  luego  volvió a 
sentarse y a mirarla.

—En fin  —continuó la niña—, el caso es que mi padre regresó al descampado 
para recuperar sus gafas. Dijo que no se había asustado cuando las avispas lo picaron 
porque estaba concentrado en ayudarme a escapar: sabía que debía darme tiempo 
para huir; de lo contrario, las avispas nos habrían atacado a los dos.

Coraline giró la llave y sonó un «clunc» bien fuerte.
La puerta se abrió de golpe.
Al otro lado no había pared de ladrillos, sólo oscuridad. Un viento frío barrió el 

pasadizo.
Coraline no hizo ademán de cruzar la puerta.
—Y dijo que no había sido valiente quedarse allí para que le picaran las avispas 

—añadió Coraline—. No fue valiente porque no tenía miedo y además era lo único 
que podía hacer. Pero regresar después para buscar las gafas, cuando sabía que las 
avispas estaban allí y se encontraba aterrado...  Para  eso sí  que es  necesario tener 
valor.

Coraline dio un paso hacia el oscuro corredor y percibió el característico olor a 
cerrado, a humedad y a polvo.

El gato la acompañó sin hacer el menor ruido.
—¿Y  por  qué es  necesario  tener  valor?  —le  preguntó el  gato  con  tono  de 

indiferencia.
—Porque, cuando haces algo a pesar del miedo que sientes —respondió ella—, 

necesitas tener mucho valor.
La  vela  proyectaba  enormes  sombras  parpadeantes  y  extrañas  en  la  pared. 

Coraline oyó algo que se movía en la oscuridad, aunque no distinguía bien si estaba 
junto a ella o a un lado. Parecía como si aquello, fuese lo que fuese, caminara a su 
paso.

—¿Y por eso vas a regresar al mundo de la otra? —le preguntó de nuevo el gato
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—. ¿Porque tu padre te salvó de las avispas?
—No seas tonto  —le contestó Coraline—. Regreso a buscarlos porque son mis 

padres. Si ellos descubriesen mi desaparición, estoy segura de que harían lo mismo 
por mí. Oye, ¿sabes que has vuelto a hablar?

—¡Qué suerte tengo al contar con una compañera de viaje tan sabia e inteligente! 
—comentó el animal. Su tono seguía siendo sarcástico, pero se le había puesto el pelo 
de punta y llevaba la cola, que parecía un cepillo, muy levantada.

Coraline iba a decir algo como «lo siento» o «¿el camino no era mucho más corto 
antes?»,  cuando la vela se apagó de repente como si  alguien le hubiese dado un 
manotazo.

A continuación se oyeron ruidos como de alguien que corretease y revolviese 
objetos, algo que puso a Coraline muy nerviosa, con el corazón a punto de estallar. 
Extendió una mano en la oscuridad...  y sintió, en ella y en la cara, el roce de algo 
tenue, como una telaraña.

Entonces se encendió la luz del fondo del pasillo, deslumbrándola por contraste 
con las tinieblas, y se perfiló la figura de una mujer.

—¡Coraline, cariño! —la llamó.
—¡Mamá! —exclamó la niña, y corrió hacia ella aliviada y feliz.
—Cielo —dijo la mujer—, ¿por qué te marchaste de mi lado?
Coraline se encontraba demasiado cerca para detenerse, y no pudo evitar que la 

otra madre la rodeara con sus brazos fríos. Se mantuvo rígida, temblando por dentro, 
mientras la otra madre la sujetaba con firmeza.

—¿Dónde están mis padres? —le preguntó Coraline.
—Estamos aquí —respondió la otra madre con una voz tan parecida a la de su 

verdadera  madre  que  Coraline  casi  no  podía  distinguirlas—.  Estamos  aquí, 
dispuestos  a quererte,  jugar  contigo,  cuidarte  y ofrecerte  una vida llena de cosas 
interesantes.

Coraline retrocedió y la otra madre la soltó a regañadientes.
El otro padre, que estaba sentado en una silla del vestíbulo, se levantó sonriendo.
—Vamos a la cocina —sugirió—. Prepararé un tentempié nocturno. Y supongo 

que a ti te apetecerá tomar algo, ¿tal vez un chocolate caliente?
Coraline recorrió el vestíbulo hasta llegar al espejo del fondo. No reflejaba nada 

más que una niña en bata y zapatillas que tenía aspecto de haber estado llorando y 
cuyos ojos eran de verdad, no botones negros. La niña sostenía una palmatoria con 
una vela apagada.

Coraline miró a la niña del espejo, que le devolvió la mirada.
«Debo ser valiente —pensó Coraline—; no, soy valiente.»
Dejó la palmatoria en el suelo y se dio la vuelta. La otra madre y el otro padre la 

observaban ansiosos.
—No quiero un tentempié —protestó Coraline—. Tengo una manzana, ¿veis?
Sacó la fruta  del  bolsillo  de la  bata y le hincó el  diente con un apetito  y un 
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entusiasmo que no sentía en realidad.
El otro padre parecía decepcionado. La otra madre sonrió enseñando todos los 

dientes,  que  eran  excesivamente  largos.  Sus  ojos  de  botones  negros  brillaban  y 
lanzaban destellos bajo las luces del vestíbulo.

—No  me  dais  miedo  —dijo  Coraline,  aunque  lo  cierto  era  que  estaba  muy 
asustada—. Quiero que vuelvan mis padres.

Daba la impresión de que los contornos de la realidad se habían difuminado.
—¿Qué interés  tendría  yo  en  hacerles  algo  a  tus  padres?  Si  te  han  dejado, 

Coraline, debe de ser porque están cansados o hartos de ti. Pero yo nunca me cansaré 
de ti, ni te abandonaré. Conmigo estarás segura.

El cabello negro y de aspecto mojado de la otra madre ondeaba en torno a su 
cabeza como los tentáculos de una criatura que habitase en el fondo del océano.

—No estaban hartos de mí —repuso Coraline—. Estás mintiendo.  Tú los has 
secuestrado.

—Pero qué tonta eres, Coraline. Se encuentran de maravilla donde están.
La niña le dedicó una mirada de odio.
—Te lo demostraré —le aseguró la otra madre mientras limpiaba la superficie 

del espejo con sus largos dedos blancos.
El cristal se empañó, como si un dragón vomitase el aliento sobre  él; luego el 

vaho se disipó y quedó limpio.
En el espejo ya era de día. Coraline vio la parte del vestíbulo que se hallaba 

frente a la puerta principal de su casa.  Esta se abrió desde fuera y los padres de 
Coraline entraron con unas maletas.

—Han sido unas vacaciones estupendas —dijo el padre.
—¡Qué agradable resulta no estar pendiente de Coraline! —añadió la madre con 

una sonrisa de felicidad—. Ahora podemos hacer lo que siempre habíamos querido, 
como  viajar  al  extranjero,  y  nunca  habíamos  podido  porque  teníamos  una  hija 
pequeña.

—Además —continuó su padre—, me consuela mucho saber que su otra madre 
la cuidará mejor que nosotros.

La imagen se borró y el espejo se nubló y volvió a reflejar la noche.
—¿Lo ves? —le preguntó la otra madre.
—No —respondió Coraline—. Ni lo veo ni lo creo.
Esperaba que aquella visión no fuese real, pero no estaba tan segura como se 

esforzó por aparentar.
En lo más íntimo albergaba una pequeña duda, como un gusano que corroe el 

corazón de una manzana. Alzó la vista y distinguió la expresión de la otra madre: un 
relámpago de furia crispó su rostro como si se tratase de una tormenta de verano. 
Entonces Coraline tuvo la certeza de que lo que había visto en el espejo no era más 
que una ilusión.

La niña se sentó en el sofá y se puso a comer la manzana.

41



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

—Por favor —le suplicó la otra madre—, no hagas difíciles las cosas.
Entró en el salón y dio dos palmadas: tras una especie de crujido, apareció una 

rata negra que se quedó mirándola.
—Tráeme la llave —le ordenó.
La rata se agitó nerviosamente y cruzó la puerta abierta que conducía a la casa 

de Coraline. Regresó arrastrando la llave.
—¿Por qué en este lado no tenéis vuestra propia llave? —preguntó Coraline.
—Sólo hay una llave; igual que sólo hay una puerta —respondió el otro padre.
—Cállate —le mandó la otra madre—. No debes perturbar la cabecita de nuestra 

querida Coraline con esas trivialidades.
A continuación introdujo  la  llave en la cerradura  y la  giró.  El  cerrojo  estaba 

atascado, pero al fin se cerró con un sonido metálico.
La otra madre guardó la llave en el bolsillo de su delantal.
Fuera de la casa un color gris luminoso había comenzado a aclarar el cielo.
—Si no vamos a tomar un tentempié nocturno —comentó la otra madre—, nos 

vendrá bien,  al  menos,  un sueño reparador.  Yo vuelvo a la  cama,  Coraline,  y te 
sugiero que hagas lo mismo.

Puso sus largos dedos blancos sobre los hombros del otro padre y lo sacó fuera 
de la habitación.

Coraline fue hasta la puerta de la esquina. La empujó con fuerza, pero estaba 
cerrada  con  llave.  Los  otros  padres  habían  cerrado  también  la  puerta  de  su 
dormitorio.

Coraline se sentía agotada, pero no quería dormir en su habitación. No quería 
dormir bajo el mismo techo que la otra madre.

La  puerta  principal  no  estaba  cerrada.  Coraline  salió al  amanecer  y  bajó los 
peldaños de piedra. Se sentó en el último escalón. Hacía frío.

Entonces  algo  peludo  se  restregó contra  ella  de  forma  suave  e  insinuante. 
Coraline dio un salto, aunque respiró aliviada cuando comprobó de qué se trataba.

—Oh, eres tú —le dijo al gato.
—¿Lo ves?  —repuso  éste—.  No es  tan  difícil  reconocerme,  aunque  no tenga 

nombre.
—Ya, ¿y qué hago si quiero llamarte?
El animal frunció el hocico y no se dejó impresionar por la pregunta.
—Llamar a los gatos es un ejercicio sobrevalorado —confesó—. También podrías 

llamar a un torbellino.
—¿Y si fuese la hora de comer? ¿No te gustaría que te llamasen?
—Por  supuesto.  Pero  con  gritar  «¡A  comer!» es  suficiente.  ¿Ves  como  los 

nombres no son necesarios?
—¿Para qué me quiere esa mujer? ¿Por qué desea que me quede con ella?
—Supongo que quiere amar algo, algo que no sea ella  misma.  Es como si  le 

apeteciese comer. Es difícil saber lo que sienten las criaturas así.
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—¿Qué me aconsejas?
El gato estuvo a punto de soltar un comentario sarcástico, pero se sacudió los 

bigotes y dijo:
—Desafíala. No creo que juegue limpio, pero es de las que adoran los juegos y 

los retos.
—¿A qué te refieres con eso? —le preguntó Coraline al gato.
Pero éste no contestó, se limitó a estirarse con placer y se marchó. De pronto, se 

detuvo, regresó y añadió:
—Yo, en tu lugar, entraría en la casa. Duerme un poco. Te espera un día muy 

largo.
Luego se fue. Coraline comprendió que tenía razón. Entró sigilosamente en la 

casa silenciosa, pasó ante la puerta cerrada del dormitorio en el que la otra madre y 
el otro padre...,  ¿qué?, pensó, ¿dormían o acaso aguardaban? Entonces se le ocurrió 
que si  abría la  puerta,  encontraría la  habitación vacía o,  para ser más exactos,  se 
trataba de una habitación vacía que estaría deshabitada hasta el momento en que ella 
abriese la puerta.

En cierto modo, así resultaba más fácil. Coraline se dirigió a la imitación verde y 
rosa de su verdadero dormitorio. Cerró la puerta y arrastró la caja de los juguetes 
para bloquear la entrada: no evitaría que entrasen, pero, si lo intentaban, el ruido la 
despertaría; al menos eso esperaba.

Los juguetes, que estaban dormidos, se despertaron y se quejaron cuando movió 
la caja, pero enseguida volvieron a dormirse. Coraline echó un vistazo debajo de la 
cama, por si había ratas, pero no vio nada. Se quitó la bata y las zapatillas, se acostó, 
y el sueño la asaltó sin darle apenas tiempo para pensar en lo que había querido decir 
el gato al hablar del desafío.
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6

A Coraline la despertó el sol del mediodía, pues la alcanzaba de lleno en el rostro.
Durante unos momentos se sintió totalmente desplazada: no sabía dónde estaba, 

ni siquiera sabía con certeza quién era. Es asombroso el hecho de que una gran parte 
de nosotros siga inmersa en sueños cuando nos despertamos cada mañana y lo frágil 
que es ese momento.

Coraline se olvidaba a veces de quién era, como cuando soñaba despierta que 
estaba explorando el  Ártico, la selva amazónica o lo más recóndito de  África. Si le 
daban  una  palmadita  en  el  hombro  o  la  llamaban,  regresaba  con  sobresalto  de 
aquellos lugares remotos, y en una fracción de segundo recordaba quién era, cómo se 
llamaba y dónde se encontraba.

En  ese  momento  el  sol  acariciaba  su  rostro  y  ella  era  Coraline  Jones.  Sí.  El 
colorido verde y rosa de la habitación y el susurro de una gran mariposa de papel 
pintado que revoloteaba y batía las  alas  en el  techo le  indicaron dónde se  había 
despertado.

Saltó de la cama. Decidió no usar el pijama, la bata y las zapatillas durante el día, 
aunque tuviera que ponerse la ropa de la otra Coraline (¿había otra Coraline? No, no 
la había. Ella era Coraline). Pero en el armario no encontró ropa normal. Eran más 
bien disfraces o, pensó, el tipo de vestidos que le hubiera gustado tener en el armario 
de su casa: un andrajoso disfraz de bruja, el traje de remiendos de un espantapájaros, 
el atuendo de un guerrero del futuro con lucecitas que brillaban y parpadeaban, y un 
insinuante vestido de noche adornado con plumas y espejitos. Por fin encontró en un 
cajón unos vaqueros que parecían de terciopelo negro como la noche, y un suéter gris 
del color del humo denso, lleno de relucientes estrellitas.

Se puso los vaqueros  y el  suéter,  y  unas botas de tono naranja brillante que 
encontró en el fondo del armario.

Del bolsillo de la bata sacó la  última manzana que le quedaba y la piedra del 
agujero.  Guardó ésta en el  bolsillo  de los  pantalones y fue como si  su cabeza se 
despejase, como si hubiese salido de una especie de niebla.

Entró en la cocina, que estaba desierta.
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Sabía que había alguien en la casa. Cruzó el vestíbulo para dirigirse al despacho 
de su padre y lo encontró allí.

—¿Dónde está la otra madre?  —le preguntó al otro padre, que estaba sentado 
ante un escritorio igual al de su padre, pero sin hacer absolutamente nada, ni siquiera 
leer catálogos de jardinería, que es lo que hacía su padre cuando quería fingir que 
trabajaba.

—Fuera  —respondió—,  clavando  las  puertas.  Tenemos  problemas  con  los 
bichos.

Parecía contento de tener a alguien con quien hablar.
—¿Te refieres a las ratas?
—No, las ratas son amigas nuestras. Es el otro bicho, ese grande y negro con la 

cola levantada.
—¿Hablas del gato?
—El mismo —contestó el otro padre.
En aquel instante ya no se parecía tanto a su padre. Había algo indefinido en su 

cara,  como  si  fuese  masa  de  pan  que  al  crecer  hubiese  alisado  bultos,  grietas  y 
depresiones.

—Lo cierto es que no debo hablar contigo cuando ella no está —confesó—. Pero 
no te preocupes, no suele marcharse. Te demostraré lo amables y hospitalarios que 
podemos ser, de forma que ya nunca querrás irte. —Cerró la boca y cruzó las manos 
sobre el regazo.

—¿Qué hago ahora? —le preguntó Coraline. El otro padre señaló los labios en un 
gesto  que  significaba  «silencio»—.  Bueno,  si  no  quieres  hablar  conmigo  —dijo 
Coraline—, me voy a explorar.

—Es inútil —repuso el otro padre—. Sólo existe esto, lo que ella hizo: la casa, los 
alrededores y los que viven aquí. Lo hizo y se dedicó a esperar.

Entonces pareció sentirse incómodo y se llevó de nuevo el  dedo a los labios, 
como si desease indicar que había hablado demasiado.

Coraline salió del despacho y fue al salón. Se acercó a la vieja puerta, la empujó, 
la sacudió y le dio golpes, pero no sirvió de nada; estaba cerrada, y la otra madre 
tenía la llave.

Contempló el salón. Le resultaba tan familiar que se sentía rara en él. Todo era 
exactamente  igual  a  lo  que  recordaba  de  su casa:  allí estaban los  muebles  de  su 
abuela con su olor peculiar, el cuadro del cuenco de fruta (un racimo de uvas, dos 
ciruelas, un melocotón y una manzana) colgado en la pared, la mesita de madera con 
patas de león y la chimenea vacía que parecía absorber el calor de la habitación.

Pero había algo más, algo que no recordaba haber visto antes: una bola de cristal 
sobre la repisa de la chimenea.

Se dirigió a ella y se puso de puntillas para alcanzar la bola. Se trataba de una 
esfera  de  nieve  que  tenía  dos  figuritas  dentro.  Coraline  la  sacudió y  la  nieve  se 
esparció y voló, una nieve blanca que brillaba al flotar en el agua.
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Luego volvió a dejar  la bola sobre la repisa y decidió seguir buscando a sus 
verdaderos padres y encontrar una forma de escapar de allí.

Salió de la casa, pasó ante la puerta de luces relampagueantes, tras la cual las 
otras señoritas Spink y Forcible representaban su espectáculo sin fin, y se metió en el 
bosque.

En el lugar del que Coraline procedía, cuando se atravesaba la arboleda no se 
veía  nada  más  que  un  prado  y  la  vieja  cancha  de  tenis.  En  aquel  sitio,  por  el 
contrario, el bosque se extendía más allá y, a medida que uno de adentraba en él, los 
árboles se volvían más toscos y perdían su apariencia vegetal.

De pronto eran como imitaciones,  como bocetos  de  árboles:  troncos  de color 
marrón grisáceo que sostenían unas manchas verdosas de algo similar a unas hojas.

Coraline se preguntó si a la otra madre no le interesaban los árboles o si no se 
había ocupado de aquel detalle porque no contaba con que alguien llegase hasta allí.

Siguió caminando.
Y entonces la envolvió la bruma.
No era húmeda, como la niebla o la bruma normales.  Tampoco era ni fría ni 

caliente. Coraline sintió como si entrase en la nada.
«Soy una exploradora —se dijo— y he de averiguar cómo se sale de aquí. Debo 

seguir caminando.»
El mundo que recorría era la pálida nada, como una hoja de papel en blanco o 

una enorme habitación blanca y vacía. No había temperatura, ni olores, ni texturas, 
ni sabor.

«Esto no es niebla», pensó Coraline, aunque no sabía de qué se trataba. Durante 
un momento se preguntó si no se habría vuelto ciega. Pero no, pues podía verse a sí 
misma con total nitidez. Sin embargo, no había suelo bajo sus pies, sino tan sólo una 
blancura lechosa y difuminada.

—¿Qué crees que estás haciendo? —le preguntó una figura que de repente estaba 
a su lado.

Los ojos de la niña tardaron unos instantes en fijar la mirada. Al principio, a 
cierta distancia, pensó que se trataba de una especie de león. Luego, cuando la figura 
estuvo más cerca, supuso que era un ratón. Finalmente supo con certeza qué era.

—Estoy explorando —le explicó al gato.
Éste tenía el pelo de punta, los ojos dilatados y la cola entre las patas. No parecía 

muy feliz.
—Pues es un mal lugar —repuso el animal—. Si se le puede llamar lugar, cosa 

que dudo. ¿Qué haces aquí?
—Quiero explorar.
—Aquí no hay nada que explorar. Ésta es la parte de fuera, la que ella no se ha 

molestado en crear.
—¿Ella?
—La que dice que es tu otra madre —le aclaró el gato.
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—¿Y qué es en realidad?
El animal no contestó, se limitó a seguir caminando sigilosamente junto a la niña 

a través de la borrosa niebla.
Frente a ellos surgió de pronto una gran estructura, imponente y oscura.
—¡Te has equivocado! —le reprochó Coraline al gato—. ¡Ahí hay algo!
En medio de la bruma aquello tomó forma: era una casa oscura, que se alzó ante 

ellos entre la blancura informe que lo envolvía todo.
—Pero ésa es... —titubeó Coraline.
—La casa que acabas de dejar —puntualizó el animal—. La misma.
—Tal vez hayamos dado la vuelta en la niebla —dijo Coraline.
El gato dibujó un signo de interrogación con el extremo de la cola y ladeó la 

cabeza.
—Puede que tú lo hayas hecho —concedió—, pero yo estoy seguro de que no. Te 

equivocas totalmente.
—Pero ¿cómo es posible alejarse de algo y regresar al mismo tiempo?
—Resulta fácil. Piensa en alguien que da la vuelta al mundo: parte alejándose de 

un lugar y al final regresa a él.
—Entonces, éste es un mundo pequeño —apuntó Coraline.
—Para ella es suficiente  —afirmó el gato—. Las telarañas simplemente deben 

tener el tamaño adecuado para atrapar moscas.
Coraline se estremeció.
—Él me ha contado que ella está claveteando todas las puertas y entradas  —

informó la niña al gato— para dejarte fuera.
—Que lo  intente  —repuso el  animal sin inmutarse—. Sí,  que lo  intente.  —Se 

encontraban bajo unos  árboles,  situados junto a la casa,  que parecían mucho más 
reales—. Hay formas de entrar y salir de lugares como éste de las que ella no sabe 
nada.

—Entonces, ¿este sitio lo hizo ella? —le preguntó Coraline.
—Lo hizo o lo encontró..., ¿qué más da? Sea como sea, lleva aquí mucho tiempo. 

Espera...  —El gato se agitó, dio un salto y, antes de que Coraline pestañease, apresó 
con las garras a una gran rata negra—. En circunstancias normales no me gustan las 
ratas —explicó el animal en tono familiar, como si no hubiese ocurrido nada—, pero 
en este lugar las ratas son sus espías. Ella las utiliza como si fuesen sus ojos y sus 
manos...

Y después de pronunciar esas palabras, el gato soltó a la rata.  Ésta corrió unos 
metros hasta que el felino, de un salto, la atrapó y la golpeó fuertemente con una 
garra afilada mientras la mantenía inmóvil con la otra.

—Me encanta este momento —dijo el gato, feliz—. ¿Quieres que lo repita?
—No. ¿Por qué haces eso? La estás torturando.
—Pues... —dijo el gato, y soltó de nuevo a la rata.
El  roedor,  aturdido,  avanzó unos pasos a trompicones y luego echó a correr. 
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Entonces el gato le propinó un zarpazo y se lo llevó a la boca.
—¡Basta! —le ordenó Coraline.
El gato dejó caer la rata entre sus garras.
—Hay quien piensa —susurró en un tono zalamero y suave como la seda— que 

la costumbre que tienen los gatos de jugar con su presa es misericordiosa... Al fin y al 
cabo, permite que el bocadito corretee y, de vez en cuando, escape.  ¿Cuántas veces 
has dejado escapar tu comida?

A continuación, sujetó a la rata con la boca y se la llevó al bosque.
Coraline entró en la casa.
Todo estaba tranquilo, callado y desierto. Hasta los pasos sonaban tenues sobre 

el suelo alfombrado. Miles de motas de polvo flotaban en un rayo de sol.
El  espejo  se  encontraba  al  fondo  del  vestíbulo.  Coraline  se  vio  a  sí misma 

caminando hacia él, y su aspecto parecía más decidido de lo que realmente sentía en 
su interior. En el espejo no había nada más: sólo ella en el pasillo.

Alzó la  vista  cuando  una  mano se posó sobre  su  hombro.  La  otra  madre  la 
miraba fijamente con sus grandes ojos de botones negros.

—Coraline,  cariño  —dijo—,  he  pensado  que  podíamos  dedicar  la  mañana  a 
jugar,  ya  que has  vuelto  de  tu  paseo.  ¿Qué prefieres,  la  rayuela,  el  juego de  las 
familias o el Monopoly?

—No estabas en el espejo —observó Coraline.
La otra madre sonrió.
—No se puede uno fiar de los espejos —replicó—. Bueno, ¿a qué jugamos?
La niña sacudió la cabeza.
—No quiero jugar contigo —respondió—. Lo que quiero es ir a mi casa y estar 

con mis verdaderos padres. Quiero que los dejes marchar. Déjanos marchar.
La otra madre negó con la cabeza muy lentamente.
—La ingratitud de una hija es más punzante que el diente de un reptil —afirmó

—. Pero el amor puede doblegar al espíritu más altivo. —Y sus largos dedos blancos 
se agitaron y acariciaron el aire.

—No tengo intención de quererte —repuso Coraline—. Hagas lo que hagas, no 
puedes obligarme a quererte.

—Vamos a hablar —dijo la otra madre, dándose la vuelta y entrando en el salón 
seguida por Coraline.

La otra madre se sentó en el sofá grande. Cogió  una bolsa de la compra que 
estaba  junto  a  él,  sacó un  paquete  de  papel  blanco  y  crujiente,  y  se  lo  tendió a 
Coraline.

—¿Te apetece uno? —le preguntó amablemente.
Coraline  miró para  ver  si  se  trataba  de  un  caramelo  o  de  una  bolita  de 

mantequilla azucarada. Pero el paquete estaba medio lleno de grandes escarabajos 
negros y brillantes que trepaban unos sobre otros intentando salir de la bolsa.

—No —respondió Coraline—. No me apetece.
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—Como quieras —dijo la otra madre.
Escogió con  cuidado  uno  especialmente  grande,  le  arrancó las  patas  (que 

depositó en un gran cenicero de cristal que había sobre la mesita cercana al sofá) y se 
metió el escarabajo en la boca. A continuación, lo masticó muy feliz.

—¡Hum! —exclamó saboreándolo, y tomó otro.
—Estás enferma —afirmó Coraline—. Estás enferma y eres mala y rara.
—¿Crees que ésa es manera de hablarle a tu madre? —le preguntó la otra madre 

con la boca llena de escarabajos.
—Tú no eres mi madre —repuso la niña.
La otra madre pasó por alto el comentario.
—Me parece que estás un poco alterada, Coraline. Esta tarde tal vez deberíamos 

bordar algo o pintar acuarelas. Después cenaremos y, si te portas bien, puedes jugar 
con las ratas antes de acostarte. Te leeré un cuento, te arroparé y te daré un beso de 
buenas noches.

Sus largos dedos blancos revolotearon con gracia, como una mariposa cansada, y 
Coraline se estremeció.

—No —dijo la niña.
La otra madre se acomodó en el sofá. Su boca, con los labios fruncidos, formaba 

una línea. Comía un escarabajo detrás de otro, como si  fuesen pasas cubiertas  de 
chocolate. Sus grandes ojos de botones negros permanecían clavados en los ojos de 
color avellana de Coraline. El cabello, negro y brillante, serpenteaba y se le enroscaba 
en torno al cuello y los hombros, como si soplase un viento que Coraline no podía 
notar.

Se miraron durante casi un minuto. Luego, la otra madre exclamó:
—¡Qué mala educación!
Dobló el  paquete  de  papel  blanco  con  cuidado  para  que  los  escarabajos  no 

escapasen,  y lo  metió en la  bolsa de la  compra.  Después se irguió más y más:  a 
Coraline le parecía más alta que antes. Rebuscó en el bolsillo de su delantal y sacó la 
llave negra, la miró con el entrecejo fruncido y la tiró a la bolsa; a continuación, sacó 
una llavecita plateada y la mostró con aire triunfante.

—Ya está —dijo—. Esto es para ti, Coraline. Es por tu propio bien y porque te 
quiero,  para  enseñarte  buenos  modales.  Al  fin  y  al  cabo,  la  conducta  forma a  la 
persona.

Arrastró a Coraline hasta el vestíbulo y ambas se dirigieron al espejo que estaba 
al fondo. Luego la mujer introdujo la llavecita en el espejo y la giró.

Se abrió entonces una puerta, tras la cual había un espacio oscuro.
—Saldrás cuando hayas aprendido a comportarte  —anunció la otra madre— y 

cuando estés dispuesta a ser una hija cariñosa.
Agarró a Coraline y la empujó hacia el  espacio borroso que había detrás del 

espejo.  De su labio inferior colgaba un trozo de escarabajo,  y sus ojos de botones 
carecían totalmente de expresión.
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Después cerró la puerta del espejo de golpe y dejó a Coraline en la oscuridad.
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Coraline sintió que las lágrimas brotaban en su interior, pero las contuvo antes de 
que  se  convirtiesen  en  llanto:  respiró profundamente  y  la  sensación  de  congoja 
desapareció. Extendió las manos para palpar el espacio en el que estaba prisionera. 
Era como un armario escobero: la altura permitía sentarse o estar de pie, pero no 
tenía anchura suficiente para tumbarse.

Una de las paredes era de cristal, y al tocarla percibió su frialdad.
Recorrió el minúsculo recinto por segunda vez, palpando las superficies que se 

hallaban a su alcance con el afán de encontrar el pomo de una puerta, un interruptor 
o cerraduras ocultas, algún medio para salir de allí, pero no había ninguno.

Sofocó un grito cuando notó que una araña correteaba por el dorso de su mano. 
Sin contar a la araña, se encontraba completamente sola en el armario, oscuro como 
boca de lobo.

Pero entonces tocó lo que le pareció la cara y los labios de alguien, algo pequeño 
y frío; y una voz le susurró al oído:

—¡Silencio! ¡Chis! ¡No diga nada, la vieja bruja puede estar escuchando!
Coraline no dijo nada.
Sintió el contacto de una mano fría sobre el rostro: los dedos la palparon con 

toques suaves, como si fuesen las alas de una mariposa nocturna.
Otra voz, titubeante y tan débil que Coraline se preguntó si no sería producto de 

su imaginación, dijo:
—¿Está... está viva de verdad?
—Sí —susurró Coraline.
—¡Pobrecilla! —exclamó la primera voz.
—¿Quiénes sois? —murmuró Coraline.
—¡Nombres, nombres, nombres!  —dijo otra voz muy remota y perdida—. Los 

nombres son lo primero que desaparece cuando se extingue el aliento y el corazón 
deja  de  latir.  Los  recuerdos  permanecen  en  nosotros  más  que  los  nombres.  Mi 
memoria aún conserva imágenes de una mañana de mayo en la que mi institutriz 
llevaba mi aro de jugar y el sol se reflejaba en su espalda mientras la brisa mecía los 
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tulipanes. Pero he olvidado el nombre de mi institutriz y los de los tulipanes.
—No creo que los tulipanes  tengan nombres  —comentó Coraline—. Son sólo 

tulipanes.
—Quizá —respondió la voz con tristeza—. Pero siempre he pensado que esos 

tulipanes  merecían  tener  nombres.  Eran  rojos,  naranjas  y  rojos,  rojos,  naranjas  y 
amarillos, como las brasas de la chimenea de la habitación de los niños una tarde de 
invierno. Los recuerdo bien.

La voz era tan triste que Coraline extendió  una mano hacia el  lugar del  que 
procedía; entonces encontró una mano fría y la estrechó con firmeza.

Sus ojos se estaban acostumbrando a la oscuridad. Coraline vio, o imaginó haber 
visto, tres figuras tenues y pálidas como la luna durante el día. Parecían niños de su 
estatura. La mano fría le devolvió el apretón.

—Gracias —dijo la voz.
—¿Eres una niña o un niño? —preguntó Coraline.
Hubo una pausa.
—En  mi  primera  infancia  llevaba  faldas  y  tenía  el  pelo  largo  y  rizado  —

respondió con tono de duda—. Pero, ahora que lo pregunta, me parece que un día 
me quitaron las faldas, me pusieron pantalones y me cortaron el pelo.

—No es un tema que nos preocupe —comentó la primera voz.
—Tal vez sea un chico —continuó la figura a la que daba la mano—. Sí, creo que 

era  un niño.  —Y brilló con un poquito más de intensidad en la  oscuridad de  la 
habitación que había detrás del espejo.

—¿Qué os pasó? —les preguntó Coraline—. ¿Cómo llegasteis hasta aquí?
—Ella nos dejó en este lugar  —respondió una voz—. Nos robó el corazón, nos 

arrebató el alma, se llevó nuestras vidas, nos abandonó en las tinieblas y se olvidó de 
nosotros.

—¡Pobrecitos! —exclamó Coraline—. ¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí?
—Mucho, muchísimo tiempo —contestó otra voz.
—Sí. Es imposible calcular cuánto —añadió otra más.
—Yo crucé la puerta de la cocina —comentó la voz del que podría ser un niño— 

y me encontré en el salón. Ella me estaba esperando. Me dijo que era mi otra mamá y 
nunca volví a ver a la verdadera.

—¡Huya! —la apremió la primera voz, que Coraline supuso que pertenecía a una 
niña—. Huya mientras tenga aire en los pulmones, sangre en las venas y calor en el 
corazón. Huya antes de que pierda la mente y el alma.

—No voy a escapar —repuso Coraline—. Ella tiene a mis padres y he venido a 
recuperarlos.

—Sí,  pero la retendrá aquí mientras los días se convierten en polvo, caen las 
hojas y los años pasan uno tras otro como el tictac de un reloj.

—No —lo rebatió Coraline—. No lo hará.
En la habitación de detrás del espejo se hizo el silencio.
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—Si usted puede arrancar a sus padres —dijo una voz en la oscuridad— de las 
garras de la vieja bruja, quizá por ventura pueda liberar también nuestras almas.

—¿Os las ha quitado? —le preguntó Coraline espantada.
—Sí, y las ha escondido.
—Por eso no pudimos salir de aquí, ni siquiera después de morir. Nos retuvo y 

se alimentó de nosotros hasta que no quedó ningún resto, sólo pieles de serpientes y 
cascaras de arañas. Busque nuestros corazones ocultos, pequeña dama.

—¿Y  qué os  ocurrirá si  lo  hago?  —quiso  saber  Coraline.  Las  voces  no 
respondieron—. ¿Y qué hará conmigo? —continuó.

Las pálidas figuras latieron débilmente. Coraline supuso que no eran más que 
ilusiones visuales, como el resplandor que una luz brillante deja en los ojos una vez 
que se apaga.

—No le dolerá —susurró una vocecita tenue.
—Se apropiará de su vida, de lo que es y de todo lo que le interesa, y le dejará 

sólo niebla y bruma. Se llevará su alegría. Un día, cuando despierte,  no tendrá ni 
alma ni corazón. Será usted una cáscara, una voluta de humo, y se convertirá en un 
sueño al despertar o en el recuerdo de algo olvidado.

—Hueco —susurró la tercera voz—. Hueco, hueco, hueco, hueco, hueco.
—Debe huir —gimió débilmente la primera voz.
—Creo  que  no  —repuso  Coraline—.  He  intentado  escapar  y  no  ha  dado 

resultado.  Se  ha  llevado  a  mis  padres.  ¿Podéis  decirme  cómo  se  sale  de  esta 
habitación?

—Si lo supiéramos, se lo diríamos.
—Pobrecitos —dijo Coraline para sí.
Se sentó. Se quitó el suéter, lo dobló y se lo puso detrás de la cabeza a modo de 

almohada.
—No va a retenerme en la oscuridad para siempre  —comentó Coraline—. Me 

trajo aquí para jugar. El gato dijo que se trataba de juegos y desafíos. Pero no veo 
ningún desafío en esta oscuridad —añadió, intentando acomodarse: se retorció y se 
dobló en el reducido espacio que había detrás del espejo.

Su  estómago  comenzó a  rugir.  Se  comió la  última  manzana  a  pequeños 
mordiscos para que durase más tiempo. Cuando acabó, seguía teniendo hambre.

Entonces se le ocurrió una idea.
—Cuando venga a soltarme, ¿por qué no venís conmigo los tres? —susurró.
—Ojalá pudiésemos  —suspiraron  sus  voces  ausentes—,  pero  tiene  nuestros 

corazones en su poder. Pertenecemos a la oscuridad y a los lugares vacíos. La luz nos 
marchita y nos abrasa.

—¡Oh! —exclamó Coraline.
Cerró los ojos y la oscuridad se hizo aún más oscura. Colocó la cabeza sobre el 

suéter doblado y se dispuso a dormir. Cuando estaba medio dormida le pareció que 
un  fantasma  le  daba  un  beso  en  la  mejilla  con  ternura,  y  que  una  vocecita  le 
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susurraba al oído, una voz tan débil que apenas se oía, algo suave y tenue que habló 
en un tono tan bajo que la niña pensó que era producto de su imaginación:

—Mire a través de la piedra —le dijo.
Y luego se quedó dormida.
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La otra madre tenía mejor aspecto que nunca: sus mejillas lucían un ligero colorete y 
los cabellos ondeaban como si fuesen serpientes perezosas en un día de calor. Parecía 
que acababa de sacar brillo a sus ojos de botones negros.

Atravesó el espejo, como quien se abre paso entre las aguas, y miró a Coraline. 
Después de abrir la puerta con la llavecita de plata, la tomó en brazos, al igual que 
hacía su verdadera madre cuando era muy pequeña, y meció a la niña semidormida 
como si fuese un bebé.

La otra madre llevó a Coraline a la cocina y la depositó con mucho cuidado sobre 
la mesa.

Coraline intentó despertarse:  tenía la  vaga idea de que la habían abrazado y 
acariciado, y quería más, hasta que se dio cuenta de dónde y con quién estaba.

—No pasa nada, Coraline, cariño mío —dijo la otra madre—. Te he sacado del 
armario.  Necesitabas  una  lección,  pero  sabemos  templar  la  justicia  con  la 
misericordia.  Odiamos el  pecado,  pero  amamos al  pecador.  Has de  ser  una niña 
buena que quiere a su madre,  así que sé obediente y habla con educación, y nos 
entenderemos perfectamente y nos querremos como debe ser.

Coraline se frotó los ojos para disipar las telarañas del sueño.
—Hay más niños allí —dijo—, muy viejos, de hace mucho tiempo.
—¿Allí dónde?  —le  preguntó la  otra  madre.  Parecía  muy ajetreada  entre  las 

cazuelas y el frigorífico, del que sacó huevos, queso, mantequilla y un paquete de 
rosadas lonchas de beicon.

—Allí, donde estaba —contestó Coraline—. Creo que pretendes convertirme en 
uno de ellos, en una concha muerta.

La  otra  madre  sonrió amablemente.  Con  una  mano  echó los  huevos  en  un 
cuenco, y con la otra los removió y los batió. Luego, en una sartén puso una porción 
de  mantequilla,  que  burbujeó y  dio  vueltas  al  añadir  finas  lonchas  de  queso.  A 
continuación, echó la mezcla de mantequilla y queso sobre los huevos batidos, y la 
removió bien.

—Me parece que te estás poniendo un poco tonta, cielo —dijo la otra madre—. 

58



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

Te quiero y siempre te querré. Nadie medianamente sensato cree en los fantasmas... 
porque son unos mentirosos empedernidos. Mira qué desayuno tan delicioso te estoy 
preparando. —Volcó la mezcla amarilla en la sartén—. Tortilla de queso, tu favorita.

A Coraline se le hizo la boca agua.
—Te gustan los juegos, ¿no? —comentó la niña—. Al menos eso me han contado.
Los ojos negros de la otra madre relampaguearon.
—A todo el mundo le gustan los juegos —dijo a modo de respuesta.
—Sí —confirmó Coraline, bajando de la mesa para sentarse a comer.
El beicon chisporroteaba y se doraba en la parrilla. Olía muy bien.
—¿No te gustaría ganarme con todas las de la ley? —le preguntó Coraline.
—Es posible —contestó la otra madre. Aparentaba indiferencia, pero sus dedos 

se crisparon y comenzaron a tamborilear, y se humedeció los labios con la lengua de 
color escarlata—. ¿Qué me ofreces en concreto?

—A mí misma —dijo la niña apretando las rodillas por debajo de la mesa para 
que no temblasen—. Si pierdo, me quedaré contigo para siempre y dejaré  que me 
quieras.  Seré la hija más obediente del  mundo: comeré tu comida y jugaremos al 
juego de las familias. Y permitiré que me cosas botones en los ojos.

La otra madre se quedó mirándola sin mover los negros botones.
—Suena muy bien —reconoció—. ¿Y si no pierdes?
—En ese caso me dejas marchar. Nos dejas marchar a todos: a mis verdaderos 

padres, a los niños muertos, a todos los que tienes atrapados aquí.
La otra madre sacó el  beicon de la parrilla  y lo puso en un plato,  en el  cual 

deslizó también la tortilla de queso que estaba en la sartén, tras darle una vuelta para 
que tomase la forma perfecta.

Colocó el  plato  del  desayuno  ante  Coraline,  junto  con  un vaso  de  zumo de 
naranjas recién exprimidas y un tazón de chocolate caliente y espumoso.

—Sí —admitió—.  Creo  que  me  gusta.  Pero  ¿de  qué juego  se  trata?  ¿Es  una 
adivinanza, un examen de conocimientos o de habilidades?

—Un juego de explorar —anunció Coraline—, de descubrir cosas.
—¿Y qué crees que vas a descubrir jugando al escondite, Coraline Jones?
Coraline dudó.
—A mis padres  —dijo al fin—, y las almas de los niños que están detrás del 

espejo.
La otra madre esbozó una sonrisa triunfante y Coraline se preguntó si  había 

hecho la elección correcta. De todos modos, ya era tarde para volverse atrás.
—Trato hecho  —afirmó la mujer—. Ahora cómete el  desayuno, cariño. No te 

preocupes..., no te hará daño.
Coraline miró el desayuno y se odió a sí misma por ceder tan fácilmente, pero 

estaba hambrienta.
—¿Cómo voy a saber que mantendrás tu palabra? —le preguntó la niña.
—Lo juro. Lo juro sobre la tumba de mi madre.
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—¿Tiene tumba?
—Claro que sí. Yo misma la puse allí, y cuando intentó escabullirse, la volví a 

enterrar.
—Júralo sobre otra cosa para que me fíe de tu palabra.
—Por  mi  mano derecha  —dijo  la  otra  madre  levantándola.  Movió los  largos 

dedos lentamente y exhibió unas uñas semejantes a garras—. Lo juro por esto.
Coraline se encogió de hombros.
—De acuerdo —aceptó—. Trato hecho.
Se comió el desayuno procurando no zamparlo de golpe. Tenía más hambre de 

lo que pensaba.
La otra madre la observó mientras comía. Era difícil descubrir la expresión de los 

ojos  de  botones  negros,  pero  a  Coraline  le  pareció que  la  mujer  también  estaba 
hambrienta.

Se bebió el zumo de naranja, y aunque le hubiese gustado, no se sintió con valor 
suficiente para tomar el chocolate.

—¿Por dónde empiezo a buscar? —preguntó Coraline.
—Por donde quieras  —contestó la otra madre como si no le importase lo más 

mínimo.
Coraline la miró y se puso a pensar. Decidió que era inútil explorar el jardín y los 

alrededores,  ya que no existían, no eran reales. En el mundo de la otra madre no 
había una cancha de tenis abandonada ni un pozo sin fondo. Lo  único real era la 
casa.

Echó un vistazo a la cocina: abrió el horno, escudriñó el congelador, hurgó en el 
compartimento de verduras del frigorífico. La otra madre la seguía, contemplándola 
con una sonrisa de satisfacción en los labios.

—¿De qué tamaño son las almas? —le preguntó Coraline.
La mujer se sentó ante la mesa de la cocina y se apoyó en la pared, sin decir 

nada. Se tocó los dientes con una larga uña pintada con esmalte carmesí, y luego dio 
golpecitos suaves con el dedo, «tap, tap, tap», sobre la brillante superficie de sus ojos 
de botones negros.

—Muy bien —repuso Coraline—. No me lo digas. No importa. Me da igual que 
me ayudes o no. Todo el mundo sabe que las almas son del tamaño de un balón de 
playa.

Esperaba que la otra madre dijese algo como «Tonterías, son como las cebollas 
maduras, o como maletas, o como los relojes de pared», pero se limitó a sonreír y a 
seguir toqueteándose el ojo con el dedo, de forma constante e incansable, como si 
fuese el goteo del grifo de un fregadero.

Y entonces Coraline se dio cuenta de que lo que oía era realmente el ruido del 
agua y de que se hallaba sola en la cocina.

La niña se estremeció. Prefería que la otra madre estuviera visible: si no estaba 
en ningún sitio, podía estar en cualquier parte. Y, además, tememos más lo que no 
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vemos.  Se  metió las  manos  en  los  bolsillos  y  cerró los  dedos  en  torno  a  la 
tranquilizadora piedra agujereada. La sacó del bolsillo, se la puso delante de los ojos 
como si sostuviese una pistola y se dirigió al vestíbulo.

Lo único que se oía era el goteo del agua en el fregadero de metal.
Contempló el espejo del fondo. Durante un instante se empañó y le pareció que 

sobre el cristal flotaban rostros borrosos y difusos, pero enseguida desaparecieron y 
no quedó más que una niña, demasiado pequeña para su edad, que sostenía algo que 
emitía suaves destellos, como si fuese carbón verde.

Coraline se miró la mano con sorpresa y vio tan sólo una piedra con un agujero 
en medio, un guijarro de anodino color marrón. Después volvió a mirar el espejo, en 
el que la piedra resplandecía como una esmeralda: de ella salía una estela de fuego 
verde que conducía a la habitación de Coraline.

—¡Hum! —exclamó ella.
Se dirigió a su cuarto. Los juguetes revolotearon excitados cuando entró, como si 

estuviesen contentos de verla, y de la caja salió un pequeño carro de combate que la 
saludó tras  rodar  sobre  otros  juguetes.  Cayó al  suelo  y  quedó tirado  sobre  la 
alfombra, como un escarabajo patas arriba, rechinando las bandas rodantes hasta que 
Coraline lo recogió y le dio la vuelta; entonces el tanque se escabulló bajo la cama 
avergonzado.

Coraline registró la habitación.
Miró en los armarios y en los cajones. Después, cogió la caja de los juguetes por 

un  lado  y  la  volcó sobre  la  alfombra:  los  juguetes  resonaron,  se  estiraron  y  se 
movieron con torpeza. Una canica gris rodó por el suelo hasta chocar con la pared. 
Coraline pensó que ningún juguete tenía aspecto de alma. Examinó una pulsera de 
plata con dijes en forma de minúsculos animalitos que se perseguían unos a otros: el 
zorro nunca atrapaba al conejo, y el oso no podía alcanzar al zorro.

Coraline abrió la mano y observó la piedra agujereada en busca de una pista, 
pero no encontró ninguna. La mayoría de los juguetes se habían escabullido para 
esconderse debajo de la cama, y los pocos que quedaban (un soldado de plástico 
verde, la canica de cristal, un yoyó de color rosa chillón y otros) eran las típicas cosas 
que están en el  fondo de las  cajas de juguetes  en la  vida real:  objetos olvidados, 
abandonados y rechazados.

Estaba a punto de irse para buscar en otro sitio, cuando se acordó de un suave 
murmullo  que  había  oído  en  la  oscuridad  y  le  había  dicho  lo  que  debía  hacer. 
Levantó la piedra agujereada hasta la altura del ojo derecho: entonces cerró el ojo 
izquierdo y miró la habitación a través del agujero.

A través de la piedra, el mundo era gris e incoloro, como un dibujo a lápiz. Todo 
parecía gris..., no, no todo: en el suelo brillaba algo, algo semejante a una brasa en la 
chimenea  del  cuarto  de  los  niños,  del  color  de  un  tulipán  naranja  y  escarlata 
meciéndose bajo el sol de mayo. Coraline alargó la mano izquierda, sin apartar la 
vista  del  objeto  por  miedo  a  que  desapareciese,  y  agarró titubeante  aquella  cosa 
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encendida.
Cerró los dedos en torno a algo suave y frío, lo sujetó bien y se decidió a apartar 

la vista de la piedra agujereada y a mirar hacia abajo. En la rosada palma de la mano 
tenía la aburrida canica de cristal gris que había quedado en el fondo de la caja de los 
juguetes. Volvió a alzar la piedra y observó la canica a través del agujero: ardía y 
emitía destellos de fuego rojo.

Una voz susurró dentro de su cabeza:  «En realidad, señora, creo que yo era un 
niño, ahora que lo pienso bien. Oh, pero debe darse prisa. Aún hay que encontrar a 
otros dos, y la vieja bruja se ha enfadado mucho porque usted me ha descubierto.»

«Si he de hacer esto —pensó Coraline—, no quiero llevar su ropa.» Se cambió y 
se puso su pijama, la bata y las zapatillas, y dejó el suéter gris y los vaqueros negros 
cuidadosamente doblados sobre la cama, y las botas naranja en el suelo, junto a la 
caja de los juguetes.

Se guardó la canica en el bolsillo de la bata y fue al vestíbulo.
Algo la picó y le escoció en la cara y las manos, como si se tratase de remolinos 

de arena en la playa en un día de viento. Se tapó los ojos y siguió adelante.
La arena era  cada vez más irritante y resultaba muy difícil  avanzar,  como si 

anduviese contra el aire un día de vendaval. Era un viento frío y cruel.
Dio un paso atrás con intención de retroceder.
«Oh, continúe andando —le susurró una voz fantasmal al oído—. La vieja bruja 

está furiosa.»
Avanzó por el vestíbulo y otra ráfaga de viento le lanzó sobre el rostro y las 

mejillas arena invisible, punzante como las agujas y cortante como el cristal.
—Juega limpio —le gritó Coraline al viento.
No hubo respuesta: el viento la azotó de nuevo con irritación, y luego amainó y 

desapareció. En medio del silencio repentino la niña oyó, al pasar ante la cocina, el 
goteo del agua que caía del grifo estropeado, o tal vez se tratase de las largas uñas de 
la  otra  madre  tamborileando  con  impaciencia  sobre  la  mesa.  Coraline  resistió la 
tentación de mirar.

En un par de zancadas se puso ante la puerta principal y salió de la casa.
Coraline bajó las escaleras y rodeó el edificio hasta que llegó a la puerta del piso 

de  las  señoritas  Spink  y  Forcible.  Las  bombillas  que  adornaban  la  puerta 
parpadeaban al azar deletreando palabras que Coraline no entendía. La puerta estaba 
cerrada. Coraline temió que estuviese echado el cerrojo y la empujó con todas sus 
fuerzas: al principio parecía bloqueada, pero luego, de repente, cedió y Coraline se 
precipitó dando traspiés en la oscura habitación que había detrás.

La niña cerró la mano sobre la piedra agujereada y se internó en la oscuridad. 
Esperaba  encontrar  una antesala  encortinada,  pero  no había  nada.  La sala estaba 
oscura, y el teatro, vacío. Avanzó con cautela y algo crujió sobre ella. Alzó la vista y 
la oscuridad se hizo más densa, como ocurría cuando tropezaba con algo. Se agachó, 
tomó una linterna y, al encenderla, un rayo de luz barrió la habitación.
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El  teatro estaba abandonado y en ruinas.  Las butacas se hallaban rotas en el 
suelo, y telarañas viejas y polvorientas cubrían las paredes y colgaban de las maderas 
podridas y de los ajados cortinajes de terciopelo.

Algo volvió a crujir. Coraline enfocó hacia el techo: había seres gelatinosos y sin 
pelo. Pensó que en otro tiempo habrían tenido caras y que, tal vez, hubiesen sido 
perros. Pero los perros no tenían las alas de los murciélagos ni colgaban cabeza abajo 
como las arañas y los murciélagos.

La luz asustó a las extrañas criaturas:  una de ellas se lanzó al aire y sus alas 
zumbaron abriéndose paso con dificultad entre el polvo. Coraline la esquivó cuando 
se dirigió hacia ella. Por fin, el animal se posó en una pared lejana y comenzó a trepar 
patas arriba hacia el nido de los perros-murciélago del techo.

La niña se llevó la piedra a los ojos y escudriñó la habitación por el  agujero, 
buscando algo brillante o reluciente,  un signo que le revelara que en algún lugar 
había otra alma escondida. Recorrió el recinto con la luz de la linterna, que parecía 
casi sólida por la espesa capa de polvo que flotaba en el aire.

En la pared del  escenario en ruinas había algo:  era  de color blanco grisáceo, 
doblaba  el  tamaño de  Coraline  y  estaba  adherido  a  la  pared  como si  fuese  una 
babosa. La niña respiró profundamente:  «No estoy asustada —se dijo a sí misma—, 
no lo estoy.» Aunque no se creyó eso ni por un momento, se obligó a subir a gatas al 
viejo escenario. Al darse impulso para trepar, los dedos se le hundieron en la madera 
podrida.

Cuando se aproximó al objeto de la pared, observó que se trataba de una especie 
de saco, como la cápsula de una larva de araña, que se crispó al recibir el impacto de 
la luz. Dentro había algo que parecía una persona, una persona con dos cabezas y el 
doble de brazos y piernas de lo normal.

La criatura del saco ofrecía un horrible aspecto informe e inacabado, como si se 
hubiese unido dos seres de plastilina aplastándolos para convertirlos en uno solo.

Coraline  dudó:  no  quería  acercarse  a  aquello.  Los  perros-murciélago 
comenzaron a caer del techo, uno a uno, formando un círculo en torno a ella, aunque 
sin tocarla.

«Quizá no haya almas ocultas aquí —pensó— y sea mejor que lo deje y vaya a 
otro sitio.» Dio un último vistazo a través del agujero: el teatro abandonado seguía 
siendo de un gris sombrío, pero había un resplandor marrón, hermoso y brillante 
como la madera de cerezo recién lustrada, que procedía del interior del saco. La cosa 
adherida a la pared sostenía el misterioso y reluciente objeto en una mano.

Coraline recorrió con lentitud el húmedo escenario, procurando hacer el menor 
ruido posible, pues temía que, si molestaba a la criatura del saco, ésta abriría los ojos, 
la vería, y entonces...

Sin embargo,  no ocurrió nada espeluznante.  El  corazón le latía  con fuerza,  y 
avanzó otro paso.

Nunca se había sentido tan asustada, pero siguió caminando hasta que llegó al 
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saco y luego introdujo la mano en la blancura pegajosa y repulsiva de la sustancia de 
la pared. Cuando la empujó, crujió levemente, como un fuego pequeñito, y se le pegó 
a la piel y a la ropa como se pegan las telarañas, como el algodón de azúcar. Metió la 
mano y la alzó hasta que tocó una mano fría que aferraba otra canica de cristal. La 
piel de aquella criatura era resbaladiza, como si estuviese impregnada de gelatina. 
Coraline tiró de la canica.

Al principio no pasó nada, la canica siguió en poder de la criatura. Pero después 
los dedos aflojaron la presión uno a uno y la canica cayó en la mano de Coraline. 
Retiró el  brazo de la  pegajosa red,  aliviada al  comprobar que aquel  ser no había 
abierto  los  ojos.  Alumbró los  rostros  del  interior  con  el  foco:  parecían  versiones 
jóvenes de las señoritas Spink y Forcible, mezcladas y apretadas como dos trozos de 
cera derretidos y amalgamados en una cosa horrenda.

Sin previo aviso, la mano de la criatura agarró el brazo de Coraline y sus uñas la 
arañaron, pero era demasiado resbaladiza para sujetar algo, de modo que la niña 
retiró el brazo enseguida. Entonces la criatura abrió los ojos: cuatro botones negros 
centellearon y la miraron; y dos voces que no se parecían a ninguna voz conocida 
hablaron con Coraline. Una de ellas gemía y susurraba, mientras la otra zumbaba 
como un moscardón furioso contra el  cristal  de una ventana. Las voces hablaban 
como si perteneciesen a una sola persona:

—¡Ladrona! ¡Devuélvela! ¡Basta! ¡Ladrona!
El aire se llenó de perros-murciélago y Coraline comenzó a retroceder.  Se dio 

cuenta de que, a pesar de su terrible aspecto, la larva de la pared que encerraba a las 
que en otra época habían sido las señoritas Spink y Forcible estaba adherida al muro 
por su red, envuelta en su capullo, y, por tanto, no podía perseguirla.

Los  perros-murciélago  se  agitaron  y  revolotearon  a  su  alrededor,  pero  no  le 
hicieron el menor daño. Coraline bajó del escenario e iluminó el viejo teatro con la 
linterna en busca de la salida.

«Huya, señorita. —Una voz de niña gimió dentro de su cabeza—. Huya de una 
vez. Ya nos tiene a dos. Escape de este lugar mientras tenga sangre en las venas.»

Coraline guardó la canica en el bolsillo, junto a la otra. Encontró la puerta, corrió 
hacia ella y la empujó hasta que consiguió abrirla.
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El mundo exterior se había convertido en informes remolinos de niebla desprovistos 
del menor rastro de vida, y parecía que la casa se hubiese retorcido y estirado. A 
Coraline le dio la sensación de que estaba agazapada, y la miró como si no fuese una 
casa de verdad, sino la representación de una casa. Estaba segura de que la persona 
que  había  creado  esa  representación  no  era  una  buena  persona.  Una  pegajosa 
telaraña se le había quedado enganchada en el brazo y se la sacudió como pudo. Las 
ventanas grises de la casa se inclinaban formando ángulos extraños.

La otra madre la esperaba sobre la hierba con los brazos cruzados. Sus ojos de 
botones negros carecían de expresión, pero los labios estaban firmemente apretados 
en un gesto de fría cólera.

Cuando vio a Coraline, alargó una gran mano blanca e hizo una seña con un 
dedo. La niña caminó hacia ella, que se mantenía callada.

—Tengo dos almas —afirmó Coraline—. Pero aún me falta una. —La expresión 
de la otra madre no cambió, como si no hubiese oído a la niña—. Bueno, pensé que te 
interesaría saberlo.

—Gracias, Coraline —respondió la otra madre gélidamente, con una voz que no 
salía de su boca, sino de la niebla, de la bruma, de la casa, del cielo—. Ya sabes que te 
quiero —añadió.

Y Coraline asintió, muy a su pesar. Era cierto: la otra madre la quería. Pero la 
quería igual  que un avaro ama su dinero  o un dragón su tesoro.  En los ojos de 
botones de la otra madre sólo había afán de posesión, y Coraline sabía que la veía 
como un cachorrito consentido que pronto deja de tener gracia.

—Yo no quiero tu amor —repuso la niña—. Yo no quiero nada tuyo.
—¿Ni siquiera una ayuda? He de reconocer que lo has hecho muy bien, pero se 

me  ha  ocurrido  que  podrías  necesitar  una  pequeña  pista  que  te  guiase  en  la 
búsqueda del tesoro.

—Me las arreglo muy bien solita —contestó Coraline.
—Ya lo sé —dijo la otra madre—. Pero cuando quieras entrar a investigar en el 

piso de la parte delantera, el que está vacío, vas a encontrar la puerta cerrada con 
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llave, ¿y qué piensas hacer entonces?
—Oh. —Coraline consideró el asunto durante unos momentos, y luego preguntó

—: ¿Existe la llave?
La mujer  se  hallaba en medio  de aquella  niebla,  semejante a  papel  gris,  que 

envolvía el mundo arrasado. Su cabello negro ondeaba en torno a su cabeza como si 
tuviese ideas y vida propias. De repente, una tos profunda le sacudió la garganta y 
abrió la boca.

La otra madre levantó una mano y se sacó de la lengua una llavecita de latón 
perteneciente a la puerta principal.

—Aquí está —afirmó—. La necesitas para entrar.
Con aire  despreocupado  le  lanzó la  llave a  Coraline,  que la  recogió con una 

mano sin que le diese tiempo a pensar si la quería o no. La llave estaba ligeramente 
húmeda.

Un viento helado las azotó, y la niña se estremeció y apartó la vista. Cuando 
volvió a mirar, se encontraba sola.

Entonces se dirigió indecisa a la parte delantera de la casa, hasta la puerta del 
piso vacío, que estaba pintada de verde brillante, como todas las demás.

«Ella no tiene buenas intenciones —le susurró una voz fantasmal al oído—. No 
creemos que quiera ayudarla. Debe de ser una trampa.»

La puerta se abrió de pronto sigilosamente, y Coraline entró sin hacer ruido.
Las paredes del piso eran del color de la leche rancia. Las tablas de madera del 

suelo  estaban  descubiertas  y  polvorientas,  mostrando  las  marcas  de  antiguas 
alfombras y esterillas.

No había muebles, sólo las huellas de los lugares que habían ocupado en otro 
tiempo.  Las  paredes  estaban  desnudas,  y  únicamente  rectángulos  descoloridos 
señalaban aquellos puntos en los que antaño se habían colgado cuadros y fotografías. 
El silencio era tal que Coraline pensó que podía oír las motas de polvo que flotaban 
en el aire.

Para  disipar  la  repentina  preocupación  de  que  algo  surgiera  y  la  asaltara, 
comenzó a  silbar.  Le  parecía  más  improbable  que  las  cosas  se  presentasen  de 
improviso si silbaba.

Recorrió en primer lugar la cocina vacía. Luego, un cuarto de baño también vacío 
en el que sólo había una bañera de hierro fundido con una araña muerta, del tamaño 
de  un  gato  pequeño,  en  su  interior.  La  última  habitación  que  visitó le  dio  la 
impresión de que había sido un dormitorio: sobre la polvorienta sombra rectangular 
que cubría las tablas del suelo podía haber estado una cama. Entonces vio algo que le 
arrancó una sonrisa forzada: entre las tablas había un gran anillo de metal. Coraline 
se arrodilló, lo cogió y tiró de él con todas sus fuerzas.

Un cuadrado de suelo  con bisagras  se  levantó con enorme lentitud,  rígido y 
pesado:  era  una  trampilla.  A  través  de  la  abertura,  Coraline  distinguía  sólo 
oscuridad. Se agachó y encontró un interruptor. Lo pulsó sin hacerse ilusiones de que 
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funcionase, pero en algún lugar, bajo sus pies, se encendió una bombilla y una débil 
luz amarilla se filtró por el agujero. Sólo vislumbró unos peldaños que bajaban, nada 
más.

Coraline metió la mano en el bolsillo y sacó la piedra agujereada. Miró el sótano 
a través del orificio, pero no vio nada y volvió a guardar la piedra.

Por la trampilla subía un olor a arcilla húmeda y a algo más, un tufo acre y agrio 
como el vinagre.

Coraline se introdujo en la abertura de la trampilla mirándola con aprensión: era 
tan pesada que si se caía estaba segura de que quedaría atrapada en la oscuridad 
para siempre. Levantó una mano, la tocó y comprobó que se mantenía firme. Luego 
se volvió hacia la oscuridad y bajó los escalones, a cuyo pie había otro interruptor, 
metálico  y  chirriante.  Lo  agarró hasta  que  consiguió moverlo  y  se  encendió  una 
bombilla desnuda que colgaba de un cable del techo bajo. La luz era tan débil que 
Coraline no podía distinguir las pinturas de las desconchadas paredes del sótano. 
Parecían dibujos primitivos: pudo ver unos ojos y unas cosas que tal vez fuesen uvas, 
con otras cosas debajo. La niña no podía saber con certeza si había retratos.

En una esquina de la sala vio un montón de desperdicios: cajas de cartón llenas 
de papeles mohosos y una pila de cortinas podridas.

Las zapatillas de Coraline crujieron sobre el  suelo de cemento. Allí olía peor. 
Estaba a punto de dar la vuelta y marcharse cuando vio un pie que sobresalía bajo el 
montón de cortinas.

Respiró hondo (el tufo a vino agrio y pan enmohecido se le subió a la cabeza) y 
tiró del húmedo tejido dejando al descubierto algo del tamaño y la forma de una 
persona.

Con aquella luz tenue le costó varios segundos saber de qué se trataba: era un ser 
pálido  e  hinchado  como  un  gusano,  con  extremidades  delgadas  como  palos.  El 
rostro, redondo y deforme como la masa de pan, carecía de formas.

La cosa tenía dos grandes botones negros en lugar de ojos.
Coraline hizo un ruido, una expresión de asco y horror,  y la cosa comenzó a 

incorporarse como si al oírla hubiese despertado. La niña se quedó paralizada. El ser 
movió la cabeza hasta que los ojos de botones negros la miraron frente a frente. En la 
cara sin rasgos se abrió una boca, de cuyos labios colgaban hilillos de una sustancia 
blanquecina y pegajosa, y una voz que recordaba muy remotamente a la de su padre 
susurró:

—Coraline.
—Bueno  —le dijo  ésta a lo que había sido su otro padre—, al menos no has 

saltado sobre mí.
Las  manos  de  la  criatura,  semejantes  a  ramitas,  se  acercaron  a  la  cara  y 

manipularon su pálida arcilla, formando una especie de nariz que no emitió ningún 
ruido.

—Estoy buscando a mis padres —afirmó Coraline—, o al alma robada de uno de 
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los niños. ¿Están aquí?
—Aquí abajo no hay nada —respondió la lívida criatura confusamente—, nada 

más que polvo, humedad y olvido.
Aquella  cosa  era  blanca  y  enorme  y  estaba  hinchada.  «Monstruosa  —pensó 

Coraline— y triste.» La miró a través de la piedra agujereada: nada. La cosa decía la 
verdad.

—Pobrecito —se compadeció—. Apuesto a que te ha encerrado aquí abajo como 
castigo por hablar demasiado.

La cosa dudó, pero luego asintió.  Coraline se preguntó cómo era posible que 
hubiese pensado que aquel ser agusanado se parecía a su padre.

—Lo siento mucho —añadió.
—No  está muy  contenta  —comentó lo  que  había  sido  su  otro  padre—.  En 

realidad, no está nada contenta. La has sacado de sus casillas. Y cuando se desquicia, 
las paga con quien sea. Es su forma de ser.

Coraline acarició la calva cabeza. La piel era pegajosa, como la masa caliente.
—Pobre —dijo—. Sólo eres algo que hizo y después tiró.
La cosa asintió vigorosamente  con la cabeza.  Al  moverla,  el  botón de su ojo 

izquierdo  se  cayó y  repiqueteó sobre  el  suelo  de  hormigón.  La  cosa  miró a  su 
alrededor con su  único ojo  y gesto estúpido,  como si  también hubiese perdido a 
Coraline. Por fin la vio, y entonces, realizando un gran esfuerzo, volvió a abrir la 
boca y dijo con voz llorosa y apremiante:

—Corre,  chiquilla.  Abandona  este  lugar.  Ella  quiere  que  te  haga  daño  y  te 
retenga aquí para siempre, así tú nunca terminarás el juego y ella vencerá. Me está 
presionando mucho para que te haga daño, y yo no puedo luchar contra ella.

—Claro que puedes —repuso Coraline—. Sé valiente.
La niña echó un vistazo a su alrededor: la cosa que había sido su otro padre se 

interponía entre  ella  y la  escalera  que llevaba a la trampilla.  Coraline comenzó a 
caminar pegada a la pared. La cosa se retorció, blanda y sin huesos, y la observó con 
su único ojo. Parecía más grande y despierta.

—Por desgracia —se quejó—, no puedo.
Y en ese momento se abalanzó sobre ella con la desdentada boca completamente 

abierta.
Coraline reaccionó al  instante.  Sólo podía hacer  dos cosas:  o bien se ponía a 

gritar  y  a  correr  por  el  sombrío  sótano,  mientras  el  enorme  gusano  intentaba 
capturarla y lo conseguía, o bien se decidía por otra opción.

Y se decidió por otra opción.
Cuando la cosa se le acercó, Coraline alargó una mano hacia el único ojo que le 

quedaba y tiró de él con todas sus fuerzas.
Al principio no pasó nada. Luego, el  botón se desprendió y rebotó contra las 

paredes antes de caer al suelo.
La cosa no se movió de su sitio. A ciegas echó la cabeza hacia atrás, abrió la boca 
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horriblemente y rugió de ira y frustración. Después, en un segundo, se lanzó al lugar 
donde había estado Coraline.

Pero la niña ya no se encontraba allí. Subía las escaleras de puntillas, procurando 
no  hacer  ruido,  para  alejarse  lo  antes  posible  del  lúgubre  sótano  cuyas  paredes 
estaban llenas de toscos dibujos. No podía apartar la vista de aquel lugar: la cosa 
blancuzca tropezaba y se retorcía intentando atraparla.  Luego,  como si  alguien le 
hubiese dado instrucciones, la criatura dejó de moverse y ladeó su ciega cabeza.

«Está intentando oírme —pensó Coraline—. Debo quedarme muy quieta.» Pero, 
al subir otro escalón, resbaló y la cosa la oyó.

Inclinó la cabeza hacia Coraline,  y durante unos momentos se balanceó como 
quien está concentrado.  Después,  rápida como una serpiente,  se deslizó hasta las 
escaleras y comenzó a ascender detrás de la niña, que subió corriendo frenéticamente 
la  última  media  docena  de  escalones,  y  con  un  impulso  saltó  sobre  el  suelo 
polvoriento del dormitorio. Sin detenerse, agarró la pesada trampilla y la dejó caer. 
Cayó con estrépito,  como si  algo enorme se estrellase contra ella.  La trampilla se 
sacudió y traqueteó en el suelo, pero permaneció cerrada.

Coraline respiró hondo. Si hubiese habido algún mueble en aquel piso, aunque 
sólo hubiese sido una silla, lo habría colocado sobre la trampilla, pero no había nada.

Salió de allí lo más rápido que pudo, aunque sin correr,  y cerró con llave la 
puerta principal. Metió la llave debajo del felpudo y se dirigió al camino.

Se había hecho a la idea de que la otra madre estaría allí esperando a que saliera, 
pero el mundo estaba silencioso y vacío.

Coraline quería volver a su casa.
Se felicitó,  se dijo a sí misma que era valiente y se esforzó en creerlo.  Luego 

rodeó la casa en medio de aquella niebla gris que no era niebla, y buscó las escaleras 
para subir.
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Coraline subió por las escaleras exteriores del edificio hasta el piso más alto, en el 
que vivía el viejo loco en el mundo real. Había ido allí una vez con su verdadera 
madre,  cuando  realizaba  una  colecta  benéfica.  Ambas  se  habían  quedado  en  la 
entrada,  esperando  a  que  el  excéntrico  anciano  de  grandes  bigotes  encontrase  el 
sobre que la madre de Coraline le había dejado: el piso olía a comidas raras, tabaco 
de pipa y cosas extrañas, penetrantes y pestilentes que la niña no pudo identificar. 
Nunca había querido pasar de la puerta.

—Soy una exploradora —dijo Coraline en voz alta, aunque sus palabras sonaron 
apagadas y muertas en medio de la niebla. Al fin y al cabo, había conseguido escapar 
del sótano, ¿verdad?

Sí, era cierto. Pero si de algo estaba segura era de que aquel piso sería peor.
Llegó a la parte superior  de la casa.  El  piso de arriba había sido el  ático del 

edificio mucho tiempo atrás. Llamó con los nudillos a la puerta pintada de verde. 
Esta se abrió de golpe y ella entró.

Tenemos nervios y ojos,
tenemos colas y dientes,
cuando subamos de los infiernos
obtendrás lo que mereces.

Eso murmuraron doce vocecitas o más en aquel piso oscuro de techo tan bajo 
que Coraline casi podía tocarlo.

Varios ojos rojos la observaban. Cuando se acercó, se escabulleron unas patitas 
rosadas. Sombras negras se movían imperceptiblemente en la oscuridad que envolvía 
las cosas.

Allí olía mucho peor que en el piso real del viejo loco. El verdadero olía a comida 
(comida desagradable, según recordaba Coraline, pero reconocía que era cuestión de 
gustos: a ella no le gustaban las especias, las hierbas ni los platos exóticos). El lugar 
en el que se hallaba olía como si todos los platos exóticos del mundo estuviesen allí 
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podridos.
—Chiquilla —la llamó una voz susurrante desde una habitación lejana.
—¿Sí? —respondió Coraline.
«No tengo miedo», se dijo a sí misma. Sabía que si lo pensaba bien no podía 

tener  miedo.  Allí no  había  nada  que  pudiese  asustarla.  Todas  aquellas  cosas  (y 
también las del sótano) eran ilusiones, creaciones de la otra madre, una especie de 
parodia espantosa de las personas y los objetos reales. Coraline se reafirmó en la idea 
de  que  la  otra  madre  no  podía  hacer  nada  auténtico,  sólo  copiar,  retorcer  y 
distorsionar lo que ya existía.

A continuación se preguntó por qué la otra madre habría colocado una bola de 
cristal sobre la repisa de la chimenea del salón. En el mundo real allí no había nada.

Al hacerse la pregunta, comprendió que tenía la respuesta. Pero la voz volvió a 
hablar e interrumpió el curso de sus pensamientos.

—Ven aquí, chiquilla. Sé lo que quieres, pequeña.
Era  una  voz  susurrante,  ronca  y  seca.  A  Coraline  le  recordó algún  tipo  de 

gigantesco insecto muerto, lo cual era absurdo, como ella bien sabía. ¿Cómo podía un 
muerto, y sobre todo un insecto, tener voz?

Atravesó varias  habitaciones  de  techo  bajo  e  inclinado  hasta  que  llegó a  la 
última. Era un dormitorio, y el otro viejo loco del piso de arriba estaba sentado en un 
rincón, en medio de la oscuridad, como un bulto con abrigo y sombrero. Cuando la 
niña entró, empezó a hablar.

—No va a cambiar nada, chiquilla  —dijo con una voz que sonó como el ruido 
que hacen las hojas secas al crujir sobre la calzada—. ¿Y qué más da que hagas todo 
lo que has prometido? ¿Qué pasará entonces? No va a cambiar nada. Volverás a tu 
casa para aburrirte  y que no te presten atención. Nadie te escuchará, nadie te ha 
escuchado nunca. Eres demasiado inteligente y reservada para que te entiendan. Ni 
siquiera pronuncian tu nombre correctamente.

»Quédate con nosotros  —pidió la  voz de la figura que estaba al  fondo de la 
habitación—. Nosotros  te  escucharemos,  jugaremos contigo  y  nos  reiremos  todos 
juntos.  Tu  otra  madre  construirá mundos  enteros  para  que  los  explores,  y  los 
desmontará de noche, cuando los hayas recorrido. Cada nuevo día será mejor y más 
alegre que el anterior. ¿Te acuerdas de la caja de los juguetes? ¿No sería mucho mejor 
un mundo así, sólo para ti?

—¿Y habrá días grises y lluviosos en los que no sepa qué hacer, ni tenga nada 
que leer, ni programas que ver, ni un lugar adonde ir, y que resulten interminables? 
—le preguntó Coraline.

—Jamás —respondió el hombre desde las tinieblas.
—¿Y  habrá comidas  asquerosas,  con  platos  de  recetas  raras  que  llevan  ajo, 

estragón y habas?
—Las  comidas  serán  motivo  de  felicidad  —murmuró la  voz  por  debajo  del 

sombrero—. Tus labios no tendrán que probar nada que no los satisfaga plenamente.
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—¿Y podré llevar guantes de color verde fosforescente y botas de agua amarillas 
con forma de rana?

—De rana,  de pato,  de rinoceronte,  de  pulpo...,  de lo  que  quieras.  Todas las 
mañanas habrá un mundo nuevo para ti. Si te quedas, tendrás todo lo que desees.

Coraline suspiró.
—Realmente no lo entiendes, ¿verdad? —repuso—. No quiero tener todo lo que 

deseo. Nadie lo quiere, no de verdad. ¿Dónde estaría la gracia si tuviese todo lo que 
quiero? Es eso y nada más, ¿y después qué?

—No lo entiendo —susurró la voz.
—Claro que no —dijo Coraline, mirando a través de la piedra agujereada—. Sólo 

eres una mala copia del anciano excéntrico.
—Ni siquiera eso —musitó la voz muerta.
De la gabardina del hombre, a la altura del pecho, salió un resplandor. A través 

de la piedra agujereada el resplandor parpadeó y emitió el brillo blanco azulado de 
una estrella.  A Coraline  le  hubiese  gustado tener  un palo  o  algo  semejante  para 
tocarlo,  pues  no  le  apetecía  acercarse  más  al  viejo  tenebroso  del  fondo  de  la 
habitación.

La niña dio un paso adelante y el hombre se desmoronó. Ratas negras saltaron 
de sus mangas y salieron del abrigo y de debajo del sombrero. Eran veinte o más, 
tenían ojos rojos que brillaban en la oscuridad, y chillaban y volaban. El abrigo osciló 
y cayó pesadamente al suelo, y el sombrero rodó hasta un rincón.

Coraline sacudió el  abrigo con una mano.  Estaba vacío,  aunque al  tocarlo se 
notaba grasiento. No había la menor señal de la última canica. Examinó la habitación 
a través de la piedra agujereada, y cerca de la puerta, a ras del suelo, vio algo que 
centelleaba  y  relucía  como  una  estrella.  La  rata  más  grande  lo  llevaba  entre  las 
garras, y cuando Coraline la miró, se escapó.

Coraline corrió tras ella mientras los demás roedores la observaban desde las 
esquinas.

Las  ratas  corren  más  que  las  personas,  y  son  especialmente  rápidas  en  las 
distancias cortas. Pero una gran rata negra con una canica entre las patas delanteras 
no es rival para una niña decidida a todo (aunque sea una niña poco desarrollada 
para su edad). Las ratas más pequeñas se interpusieron en su camino para distraerla, 
pero Coraline no les hizo caso y no apartó la vista de la que tenía la canica, que se 
dirigía a la puerta con intención de salir del piso.

Llegaron a las escaleras exteriores del edificio.
La  niña reparó en  que la  casa  experimentaba  continuos  cambios  y  se  volvía 

menos definida y más achatada, incluso mientras corría escaleras abajo. Parecía no 
una casa, sino la fotografía de una casa. Coraline se precipitó atropelladamente por 
las escaleras detrás de la rata, sin pensar en nada más y segura de que iba a ganar. 
Corría  muy rápido...,  demasiado rápido,  como comprobó al  llegar  al  final  de  un 
tramo: resbaló, se torció un pie y cayó de narices contra el descansillo de hormigón.
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Se despellejó la rodilla izquierda, y la palma de la mano que había adelantado 
para evitar el golpe estaba llena de arañazos, en los que se había incrustado arenilla. 
Le dolía un poco, y sabía muy bien que enseguida le dolería mucho más. Se limpió la 
arena de la mano, se levantó y bajó a toda prisa hasta el pie de la escalera, aunque 
resultaba evidente que había perdido y que era demasiado tarde.

Buscó a la rata con la vista, pero se había ido llevándose la canica.
Le escocían los arañazos de la mano y sentía el gotear de la sangre que manaba 

de su rodilla y se escurría por la pernera rota del pijama. Esas heridas eran igual de 
horribles que las que se hizo el verano en que su madre retiró las ruedas auxiliares de 
la bicicleta. Pero aquel verano, a pesar de los cortes y los rasguños (tenía las rodillas 
llenas  de  costras),  había  disfrutado  de  una  sensación  de  progreso:  estaba 
aprendiendo algo, a hacer una cosa que no sabía. Y en ese momento, en cambio, no 
sentía más que la frialdad de la pérdida: les había fallado a los espíritus de los niños 
y a sus padres; había fracasado ante sí misma y ante todo.

Cerró los ojos deseando que la tragase la tierra.
Entonces oyó una tos.
Abrió los ojos y vio a la rata tirada sobre el sendero de ladrillos que había al pie 

de la  escalera,  con una expresión de sorpresa en la  cara,  que se hallaba a varios 
centímetros del resto del cuerpo. Tenía los bigotes tiesos, los ojos desmesuradamente 
abiertos, y los dientes al aire, amarillos y afilados. En su cuello brillaba un collar de 
sangre húmeda.

Junto a la rata decapitada estaba el gato con aire presumido y una pata sobre la 
canica de cristal gris.

—Creo que una vez te comenté —dijo el felino— que en circunstancias normales 
no me gustan las ratas. Pero me pareció que necesitabas ayuda. Espero que no te 
moleste mi intromisión.

—Me  parece...  —respondió Coraline,  intentando  recuperar  el  aliento—,  me 
parece que... dijiste algo por el estilo.

El gato levantó la pata y la canica rodó hasta donde estaba la niña, que la agarró. 
La última voz susurró dentro de su cabeza, apremiante: «Le ha mentido. Ahora que 
usted está en su poder, nunca la dejará marchar. Preferirá renunciar a cualquiera de 
nosotros antes que cambiar de carácter.» A Coraline se le erizó el pelo de la nuca 
porque sabía que la voz de la niña decía la verdad. Guardó la canica en el bolsillo de 
la bata, junto a las otras.

Ya tenía las tres canicas.
Sólo faltaba encontrar a sus padres.
Y  Coraline  comprendió,  con  sorpresa,  que  esa  parte  resultaba  fácil.  Sabía 

exactamente  dónde estaban  sus  padres.  Si  se  hubiese  parado  a  pensar,  lo  habría 
averiguado  al  principio.  La  otra  madre  no  podía  crear:  sólo  podía  transformar, 
retorcer y cambiar.

La repisa  de la  chimenea del  salón de su casa estaba vacía.  Al  recordar  eso, 
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recordó algo más.
—La otra madre. Sí, se propone romper su promesa. No nos dejará marchar —

dijo Coraline.
—No me extrañaría nada tratándose de ella  —reconoció el gato—. Como ya te 

dije, no creo que juegue limpio.  —Entonces levantó la cabeza—. Mira...,  ¿has visto 
eso?

—¿Qué?
—Mira detrás de ti —le sugirió el gato.
La casa se había aplastado aún más. Ya no parecía una fotografía, sino más bien 

un dibujo, un tosco garabato realizado a carboncillo sobre papel gris.
—Al margen de lo que ocurra —empezó Coraline—, gracias por ayudarme con 

la rata. Creo que estoy a punto de acabar, ¿no te parece? Piérdete en la niebla o en el 
lugar al que sueles ir, y yo... Bueno, confío en verte en mi casa, si ella me deja volver, 
claro.

Al animal se le puso el pelo de punta y se le erizó la cola como si fuese un cepillo 
de deshollinador.

—¿Ocurre algo malo? —le preguntó Coraline.
—Han desaparecido  —respondió el  gato—. Ya no están aquí.  Las entradas  y 

salidas de este lugar acaban de aplastarse.
—¿Y eso es malo?
El  gato  bajó la  cola  y  la  agitó enfadado.  Del  fondo  de  su  garganta  salió un 

profundo  gruñido.  Caminó  en  círculos  hasta  que  se  alejó de  Coraline,  y  luego 
retrocedió de espaldas, muy tieso, pasito a pasito para restregarse contra una de las 
piernas de la niña. Al acariciarlo,  ésta notó los fuertes latidos de su corazón. Estaba 
temblando como una hoja muerta en medio de una tormenta.

—No te pasará nada —le aseguró Coraline—. Todo va a salir bien. Te llevaré a 
casa. —El animal no dijo nada—. Vamos, gatito —lo animó Coraline dando un paso 
atrás  para  subir  la  escalera,  pero  el  felino  permaneció inmóvil;  parecía  infeliz  y, 
curiosamente,  mucho  más  pequeño—.  Si  la  única  forma  de  salir  de  aquí es 
cruzándose con ella —le explicó Coraline—, lo haremos así.

Se agachó y tomó al gato en brazos.  Éste no se resistió; se limitó a continuar 
temblando. La niña le sostenía la parte trasera con una mano, y el gato se ayudaba 
descansando las patas sobre los hombros de Coraline. Pesaba, pero no tanto como 
para no poder con  él. Agradecido, el animal le lamió la palma de la mano, donde 
había sangre de los arañazos.

Coraline subió las  escaleras  que conducían a su casa peldaño a peldaño.  Era 
consciente  de  que  las  canicas  entrechocaban  en  su  bolsillo,  de  que  la  piedra 
agujereada seguía allí y de que el gato se apretaba contra ella.

Llegó a la  puerta  de su casa,  que se había convertido en el  garabato de una 
puerta dibujado por un niño pequeño, y la empujó con la mano, esperando más bien 
que se rompiese y que detrás de ella no hubiese más que negrura y unas cuantas 
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estrellas aquí y allá.
Pero la puerta se abrió de golpe, y Coraline entró.
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Cuando entró en su casa o, mejor dicho, en aquella casa que no era verdaderamente 
la suya, Coraline se alegró de comprobar que no se había convertido en un dibujo 
vacío,  como  el  resto  del  edificio.  Había  profundidad  y  sombras,  y  alguien  que 
esperaba su regreso en la oscuridad.

—Has  vuelto  —dijo  la  otra  madre  con  tono  de  descontento—,  y  has  traído 
bichos.

—No —repuso la niña—. He traído a un amigo.
Notó que el  gato se agarrotaba entre  sus manos, como si  estuviese deseando 

huir.  Coraline quería abrazarlo como a un osito de peluche para darle confianza, 
pero sabía que a los gatos no les gusta nada que los aprieten, y sospechaba que un 
gato asustado tiende a morder y arañar si lo provocan, aunque esté de tu parte.

—Sabes que te quiero —afirmó la otra madre con voz monótona.
—Pues tienes una forma muy especial de demostrarlo —respondió Coraline.
A continuación fue al  vestíbulo y entró en el  salón con paso firme y seguro, 

fingiendo no sentir los ojos negros y vacíos de la mujer clavados en su espalda. Los 
solemnes muebles de su abuela seguían allí, y el extraño cuadro de las frutas colgaba 
de la pared; sin embargo, alguien se había comido la fruta, y lo único que quedaba en 
el  cuenco  era  el  corazón  marrón  de  una  manzana,  varios  huesos  de  ciruelas  y 
melocotones, y el tallo de un racimo de uvas. La mesa con patas de león raspaba la 
alfombra con sus garras de madera, como si estuviese impaciente por algo. Al fondo 
de la habitación, en la esquina, se hallaba la puerta de madera que, en otro lugar, se 
abría  y  daba  a  una  lisa  pared  de  ladrillos.  Coraline  procuró no  mirarla.  Por  la 
ventana no se distinguía más que niebla.

La niña sabía que había llegado la hora, el momento de la verdad, el instante de 
la solución.

La otra madre la había seguido: estaba en medio del salón, entre Coraline y la 
repisa de la chimenea, y miraba a la niña con sus ojos de botones negros. Coraline 
pensó que tenía gracia que la otra madre no se pareciese en absoluto a su verdadera 
madre, y se preguntó cómo la habría engañado para que viese el parecido. La otra 
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madre era enorme (su cabeza casi rozaba el techo) y muy pálida, del color del vientre 
de una araña. Los cabellos se le retorcían y enroscaban alrededor de la cabeza, y tenía 
dientes afilados como cuchillos...

—¿Y bien? —le preguntó la mujer bruscamente—. ¿Dónde están?
Coraline se apoyó en un sillón, acomodó al gato con la mano izquierda, metió la 

derecha en el bolsillo y sacó las tres canicas de cristal. La otra madre alargó los dedos 
blancos para agarrarlas, pero la niña las volvió a guardar. Resultaba evidente que lo 
que había imaginado era cierto: la otra madre no tenía intención de dejarla marchar 
ni de cumplir su palabra. Todo había sido una diversión, nada más.

—Espera —le pidió Coraline—. Aún no hemos terminado, ¿verdad?
La mujer la fulminó con la mirada, pero después sonrió con dulzura.
—No —contestó—. Supongo que no. Al fin y al cabo, todavía has de encontrar a 

tus padres, ¿no?
—Sí —respondió Coraline. «No debo mirar la repisa de la chimenea —pensó—. 

Ni siquiera debo pensar en ella.»
—De acuerdo  —replicó la  otra  madre—.  Encuéntralos.  ¿No  quieres  volver  a 

buscar en el sótano? Allí hay más cosas interesantes, ¿sabes?
—No. Sé dónde están mis padres.
El  gato  le  pesaba  en  los  brazos,  así que  lo  movió  hacia  delante, 

desenganchándose las patas del hombro.
—¿Dónde?
—Es de sentido común. He mirado en todos tus escondrijos. No están en la casa.
La otra madre se mantuvo muy quieta, sin hacer el más mínimo gesto y con los 

labios firmemente apretados. Podría haber pasado por una estatua de cera; incluso su 
pelo había dejado de moverse.

—Así es —continuó Coraline, rodeando al gato estrechamente con las manos—. 
Se dónde se encuentran.  Los has escondido en el  pasillo que hay entre  las casas, 
¿verdad? Están detrás de esa puerta —afirmó, señalando con la cabeza la puerta del 
rincón.

La otra madre continuó inmóvil, aunque un amago de sonrisa se asomó a su 
rostro.

—De modo que están ahí, ¿eh?
—¿Por qué no abres la puerta? —le preguntó la niña—. Ya verás como están ahí.
Coraline  sabía  que  era  su  única  posibilidad  de  regresar  a  casa,  pero  todo 

dependía de la necesidad de autocomplacencia de la otra madre; de su ansia no sólo 
de ganar, sino de demostrar que había ganado.

La mujer deslizó una mano lentamente en el bolsillo del delantal y sacó la llave 
negra de hierro.  El gato se removió incómodo en los brazos de Coraline, como si 
hubiese  querido  bajar  al  suelo.  «Quédate  ahí  un  momento  —pensó la  niña, 
preguntándose si el animal podría leer su pensamiento—. Iremos a casa. Te he dicho 
que iríamos. Lo he prometido.» Entonces sintió que el felino se relajaba un poco.
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La otra madre fue hasta la puerta, metió la llave en la cerradura y la giró.
Cuando Coraline oyó que el mecanismo hacía «clunc» con dificultad, comenzó a 

retroceder paso a paso, con el mayor sigilo, hasta la repisa de la chimenea.
La mujer empujó el pomo y abrió la puerta, tras la cual había un pasillo oscuro y 

vacío.
—Ahí —dijo, señalándolo con las manos. La expresión de alegría de su cara era 

difícil  de  soportar—.  ¡Te  has  equivocado!  En  realidad  no  sabes  dónde  están  tus 
padres, ¿verdad? No están ahí. —Se volvió y miró a Coraline—. Y ahora —continuó—, 
te vas a quedar aquí por siempre jamás.

—No —repuso la niña—. No me voy a quedar.
Y con todas sus fuerzas lanzó al gato sobre la otra madre.  El  animal aulló y 

aterrizó en la cabeza de la mujer agitando las garras y rechinando los dientes, feroz y 
enfadado. Con el pelo de punta casi parecía tan grande como en la vida real.

Sin esperar a ver qué sucedía, Coraline corrió  hasta la repisa, se apoderó de la 
bola de cristal y se la guardó en el bolsillo de la bata.

El animal soltó un aullido profundo y ululante y hundió los dientes en la mejilla 
de la otra madre, que se revolvió. De los cortes de su pálida cara empezó a manar 
sangre, que no era roja, sino negra, espesa y alquitranada. Entonces Coraline corrió 
hacia la puerta y sacó la llave de la cerradura.

—¡Suéltala! ¡Vámonos! —le gritó al gato.
Éste emitió un silbido y, con sus garras afiladas como escalpelos, asestó un golpe 

brutal en la cara de la mujer, tras lo cual la negra sustancia comenzó a brotar de la 
nariz de la otra madre, que estaba surcada por numerosos tajos. El líquido salpicó a 
Coraline.

—¡Rápido! —le ordenó al gato.
El  animal  se  reunió con  ella  corriendo,  y  ambos  se  adentraron  en  el  oscuro 

corredor.
Allí hacía más frío, como cuando se baja al sótano un día caluroso. El gato dudó 

un momento, pero cuando vio que la otra madre iba hacia ellos, corrió  al lado de 
Coraline y se detuvo junto a sus piernas.

La niña empezó a tirar de la puerta para cerrarla.
Era más pesada de lo que había supuesto, e intentar cerrarla le pareció como 

intentar  cerrar  una  puerta  contra  la  fuerza  del  viento.  Entonces  sintió  que  algo 
comenzaba a tirar desde el otro lado.

«¡Ciérrate!», rogó con el pensamiento. Luego dijo en voz alta:
—Venga, por favor.
Y notó que la puerta  empezaba  a moverse y a cerrarse  oponiéndose a aquel 

viento fantasmal.
De pronto comprendió que en el pasillo había otras personas. No podía volver la 

cabeza para mirarlas, pero a pesar de eso sabía quiénes eran.
—Por favor, ayudadme —les suplicó—. Todos juntos.
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Las otras personas que había allí, tres niños y dos adultos, eran casi inmateriales 
y no podían tocar la puerta. Pero sus manos rodearon las de ella mientras empujaba 
el gran pomo de hierro y, de repente, se sintió fuerte.

—¡No ceda nunca, señorita! ¡Aguante firme! ¡Aguante firme! —susurró una voz 
dentro de su cabeza.

—¡Empuja, chiquilla, empuja! —murmuró otra.
Y después,  una  voz  que  sonaba  como la  de  su  madre,  su  propia  madre,  su 

verdadera madre, maravillosa, exasperante, provocadora y magnífica, dijo:
—Bien hecho, Coraline.
Y aquello fue suficiente. La puerta comenzó a cerrarse con gran facilidad.
—¡No!  —gritó desde  el  otro  lado  una  voz  que  no  sonaba  ni  remotamente 

humana.
Algo que se coló en el hueco que quedaba entre la puerta y las jambas agarró a 

Coraline. Esta sacudió la cabeza y se mantuvo a distancia, pero la puerta empezó a 
abrirse de nuevo.

—Nos  vamos  a  casa  —dijo  la  niña—.  Nos  vamos.  Ayudadme.  —Y  tras 
pronunciar esas palabras se escabulló de los dedos que la retenían.

Entonces las manos fantasmales la traspasaron y le prestaron la fuerza que había 
perdido. Hubo un momento de resistencia final, como si algo quedase atrapado en la 
puerta, pero por fin ésta se cerró de golpe con estrépito.

Algo cayó al suelo desde un punto situado a la altura de la cabeza de Coraline, y 
se oyó una especie de porrazo.

—¡Vámonos! —exclamó el gato—. Éste no es buen lugar para quedarse. Rápido.
La niña giró y empezó a correr lo más rápido posible por el tenebroso corredor, 

tanteando la pared con una mano para asegurarse de que no tropezaba con algo o de 
que no daba vueltas en la oscuridad.

Había un tramo cuesta arriba que le pareció interminable.  Al palpar la pared 
notó que era cálida y blanda, como si estuviese recubierta de una piel delicada y 
velluda, y que se movía como si respirase. Coraline apartó la mano.

El viento aullaba en la oscuridad.
Le horrorizaba chocar contra algo, así que se apoyó de nuevo en la pared, que se 

había vuelto caliente y húmeda. A la niña le dio la impresión de que había metido la 
mano en la boca de alguien, y la retiró con un gemido.

Los ojos se le habían acostumbrado ya a la oscuridad, de modo que entrevió, 
como si fuesen manchas brillantes, a dos adultos y a tres niños. También oía al gato, 
que se movía en las tinieblas sin hacer ruido.

Pero  había  algo  más,  que  de  pronto  se  escurrió  entre  los  pies  de  Coraline y 
estuvo a punto de tirarla. La niña se sujetó antes de caer, aprovechando su propio 
impulso para seguir avanzando. Sabía que, si se caía, no podría levantarse. Fuese lo 
que fuese lo que había en aquel pasillo, era mucho más viejo que la otra madre, y era 
profundo, y lento, y sabía que ella estaba allí...
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Entonces apareció la luz del día y Coraline corrió hacia ella casi sin resuello. «Ya 
hemos  llegado»,  se  dijo  para  darse  ánimos,  pero  entonces  descubrió  que  los 
fantasmas se habían ido y que estaba sola. No tenía tiempo para pensar en qué podía 
haberles sucedido. Tomó aliento, cruzó la puerta tambaleándose y la cerró de golpe 
con el portazo más ruidoso y gratificante del mundo.

Coraline echó la llave y se la guardó en el bolsillo.
El gato estaba acurrucado en el rincón más distante de la habitación, con los ojos 

muy abiertos, enseñando la rosada punta de la lengua. Coraline se acercó a  él y se 
agachó.

—Lo siento —dijo—. Siento haberte lanzado sobre ella, pero era la única forma 
de  distraerla  para  que  nos  dejase  marchar.  Nunca  habría  cumplido  su  palabra, 
¿verdad?

El gato la miró, apoyó la cabeza en su mano y le lamió los dedos con la lengua, 
que parecía papel de lija. Finalmente, se puso a ronronear.

—Entonces, ¿somos amigos? —le preguntó Coraline.
Se sentó en uno de los incómodos sillones de su abuela, y el gato se arrellanó en 

su regazo. La luz que entraba por la ventana era la luz del día, la luz real y dorada 
del atardecer, no un resplandor de niebla blanca. El cielo era azul como el huevo de 
un petirrojo, y Coraline vio árboles y, más allá, colinas verdes que se fundían en un 
horizonte de tonos morados y grises. El cielo nunca le había parecido tan cielo, y el 
mundo jamás había sido tan mundo.

Coraline  contempló las  hojas  de  los  árboles  y  las  luces  y  sombras  que  se 
dibujaban sobre la corteza agrietada del haya que estaba junto a la ventana. Bajó la 
vista a su regazo y admiró el brillo que la luz del sol arrancaba al pelaje del gato, 
convirtiendo en oro sus blancos bigotes.

Pensó que nunca había visto nada tan fascinante.
Y, atrapada en las fascinaciones del mundo, sin darse cuenta se fue retorciendo 

hasta acurrucarse como un gato en el incómodo sillón de su abuela, y no se percató 
de que caía en un sopor profundo y desprovisto de sueños.
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La madre de Coraline la sacudió con suavidad para despertarla.
—¿Coraline?  —dijo—.  Cielo,  vaya  sitio  que  has  escogido  para  dormir.  Esta 

habitación está de adorno, nada más. Te hemos buscado por toda la casa.
La niña se estiró y parpadeó.
—Lo siento —se disculpó—. Me he quedado dormida.
—Ya  lo  veo  —repuso  su  madre—.  ¿Y  de  dónde  diablos  ha  salido  el  gato? 

Cuando he llegado estaba esperando delante de la puerta principal, y cuando la he 
abierto ha salido corriendo como un rayo.

—Seguramente tenía cosas que hacer —replicó Coraline.
Luego abrazó a su madre con tanta fuerza que le dolieron los brazos. Su madre 

le devolvió el abrazo y le dijo:
—La  comida  estará dentro  de  quince  minutos.  No  te  olvides  de  lavarte  las 

manos. ¡Fíjate en los pantalones del pijama! ¿Qué te ha pasado en la rodilla?
—He tropezado —respondió Coraline, que después entró en el cuarto de baño: 

entonces se lavó las manos, se limpió la sangre de la rodilla y aplicó pomada sobre 
los cortes y arañazos.

Luego fue a su dormitorio, su dormitorio real, el verdadero. Metió la mano en el 
bolsillo de la bata y sacó tres canicas, una piedra con un agujero en medio, una llave 
negra y una bola de cristal vacía.

La agitó y contempló el remolino de nieve reluciente que flotaba en el agua y 
llenaba aquel mundo desierto.  Dejó de moverla y vio cómo la nieve caía sobre el 
lugar que en otro tiempo había ocupado una diminuta pareja.

A  continuación,  Coraline  encontró un  pedazo  de  cuerda  en  la  caja  de  los 
juguetes; ensartó en él la llave negra, hizo un nudo y se colgó el cordón al cuello.

—Ya está —dijo.
Se vistió y escondió la llave debajo de la camiseta. La sintió fría sobre la piel. 

Después se guardó la piedra en un bolsillo.
Luego Coraline se dirigió al vestíbulo y entró en el despacho de su padre. Estaba 

de espaldas,  pero la  niña sabía,  sólo con mirarlo,  que cuando se girase,  vería los 
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amables ojos grises de su padre. Se acercó a él con mucha cautela y le dio un beso en 
la parte posterior de la cabeza, que comenzaba a quedarse calva.

—Hola, Coraline —la saludó el hombre. Luego miró a su alrededor y le sonrió—. 
¿Y esto a qué viene?

—A nada —contestó Coraline—. A veces te echo de menos, eso es todo.
—¡Qué bien! —comentó él.
Suspendió el  trabajo  que  estaba  haciendo  en  el  ordenador,  se  levantó y,  sin 

previo aviso, tomó a Coraline en brazos, cosa que había dejado de hacer tiempo atrás, 
cuando le había explicado a su hija que era demasiado mayor para que la llevasen en 
brazos. Entonces la condujo a la cocina.

Esa noche tenían pizza para cenar, y aunque la había hecho su padre (por eso la 
base estaba gruesa, pastosa y cruda por unas partes, y demasiado fina y requemada 
por otras) y le había puesto rodajas de pimiento verde, albondiguillas y, para colmo, 
trocitos de piña, Coraline se comió su ración entera.

Bueno, se lo comió todo excepto los trozos de piña.
Cuando acabaron ya era hora de acostarse.
Coraline se dejó la llave colgada del cuello, puso las canicas grises debajo de la 

almohada, y soñó.
Se encontraba en un prado verde, sentada bajo un viejo roble, disfrutando de 

una merienda campestre. El sol brillaba en lo más alto del cielo: en el horizonte se 
veían  nubes  blancas  y  plumosas,  pero  sobre  su  cabeza  el  firmamento  era 
profundamente azul y tranquilo.

Sobre la hierba se hallaba extendido un mantel blanco con cuencos en los que 
había  montañas  de  comida:  ensaladas  y  bocadillos,  fruta  y  nueces,  jarras  de 
limonada, de agua y de chocolate con leche bien espeso. Coraline estaba sentada a un 
lado del mantel, y los otros los ocupaban tres niños que iban vestidos con ropas muy 
raras.

El más pequeño, sentado a la izquierda de Coraline,  era un niño que llevaba 
bombachos de terciopelo rojo y una camisa blanca con volantes. Tenía la cara sucia y 
estaba llenando su plato hasta los topes con patatas nuevas cocidas y lo que parecía 
una trucha asada.

—Esta merienda es de lo más agradable, señora —le dijo.
—Sí —afirmó Coraline—.  Estoy  de  acuerdo.  Me  pregunto  quién  la  habrá 

organizado.
—¡Vaya!,  sospecho que ha sido usted,  señorita  —intervino una niña alta que 

estaba  sentada  frente  a  Coraline.  Llevaba  un  vestido  marrón  de  formas  poco 
definidas, y una boina del mismo color que se ataba bajo la barbilla—. Y estamos tan 
agradecidos por esto y por todo lo demás, que no lo podemos expresar con palabras.

Comía  pan  con  mermelada:  con  un  enorme  cuchillo  cortaba  hábilmente 
rebanadas  de pan de una gran hogaza dorada,  y luego las untaba de mermelada 
morada con una cuchara de madera. Tenía mermelada alrededor de la boca.

86



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

—Sí. Ésta es la mejor comida que pruebo desde hace siglos —afirmó la niña que 
estaba a la derecha de Coraline.

Era muy pálida, su ropa parecía hecha de telarañas, y llevaba una especie de 
diadema de plata reluciente sobre los rubios cabellos. Coraline habría jurado que de 
la espalda de la niña salían dos alas: como las alas de una mariposa de plata cubierta 
de polvo, no como las de los pájaros. Tenía el plato lleno de hermosas flores. Sonrió a 
Coraline  como  si  hubiese  pasado  mucho  tiempo  desde  la  última  vez  que  había 
sonreído y casi se hubiese olvidado de hacerlo. A Coraline le cayó muy bien.

Después,  la  merienda  se  acabó y  se  dedicaron  a  jugar  en  el  prado:  corrían, 
chillaban  y  se  lanzaban  unos  a  otros  una  pelota  resplandeciente.  Coraline 
comprendió entonces  que se trataba de un sueño,  porque nadie se cansaba ni  se 
quedaba sin aliento, y ella ni siquiera sudaba. Todos se reían y participaban en un 
juego que era una mezcla de saltos, pilla pilla y balón prisionero.

Mientras  los  tres  corrían  por  el  campo,  la  niña  pálida  revoloteaba  sobre  sus 
cabezas, lanzándose en picado para agarrar el balón y subiendo de nuevo antes de 
tirárselo a otro niño.

Y luego, sin que nadie dijese nada, se acabó el juego y los cuatro volvieron al 
mantel:  alguien  había  retirado  los  platos  de  la  comida,  y  los  esperaban  cuatro 
cuencos, tres con helados y uno atiborrado de madreselvas.

Comieron con apetito.
—Gracias por venir a mi fiesta. —dijo Coraline—, si es que es mi fiesta.
—El  placer  ha  sido  nuestro,  Coraline  Jones  —repuso  la  niña  con  alas, 

mordisqueando  otra  madreselva—.  ¡Si  pudiéramos  hacer  algo  por  usted,  para 
agradecérselo y recompensarla!...

—Desde luego —apuntó el niño con los bombachos de terciopelo rojo y la cara 
sucia.

Extendió las manos y tomó una de las de Coraline entre las suyas, que en aquel 
momento resultaban cálidas.

—Lo que ha hecho por nosotros es muy bonito, señorita —dijo la chica alta con 
los labios manchados de helado de chocolate.

—Me alegro de que todo haya terminado —repuso Coraline.
¿Fue producto de su imaginación, o una sombra nubló los rostros de los niños?
La niña con alas, cuya diadema resplandecía como una estrella, posó los dedos 

un instante sobre el dorso de la mano de Coraline.
—Todo ha terminado para nosotros —afirmó—. Ésta es una escala. Desde aquí 

partiremos hacia tierras desconocidas, y ningún ser vivo sabe qué ocurrirá después... 
—Se calló.

—Hay  un  pero,  ¿verdad?  —preguntó Coraline—.  Puedo  sentirlo,  como  un 
nubarrón.

El  niño de  la  izquierda  intentó sonreír  animadamente,  pero  su  labio  inferior 
comenzó a temblar, de modo que se lo mordió y no dijo nada. La niña de la boina 
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marrón se movió incómoda y respondió:
—Sí, señorita.
—Pero os he traído de vuelta —dijo Coraline—. He recuperado a mis padres. Y 

cerré la puerta con llave.  ¿Qué más tengo que hacer?  —El niño apretó la mano de 
Coraline,  que  se  acordó de  que  ella  había  hecho  lo  mismo para  infundirle  valor 
cuando  él no era más que un frío recuerdo en la oscuridad—. Bueno,  ¿no podéis 
darme una pista? ¿No vais a decirme nada?

—La vieja bruja lo juró por su mano derecha —dijo la chica alta—, pero mintió.
—M-mi institutriz  —tartamudeó el  niño— decía que a nadie le imponen una 

carga mayor de la que puede aguantar. —Y al decir eso se encogió, como si aún no 
hubiese decidido si esa afirmación era cierta o no.

—Le deseamos suerte  —declaró la niña con alas—. Buena suerte,  sabiduría y 
valor..., aunque ya ha demostrado con creces que posee esas tres bendiciones.

—Ella la odia —dijo el niño de sopetón—. Nunca ha renunciado a nada durante 
tanto tiempo. Sea cuidadosa. Tenga valor. Haga trampas.

—Pero eso no es juego limpio —se quejó Coraline en sueños, enfadada—. No, no 
es jugar limpio. Todo debería haber terminado ya.

El niño de la cara sucia se levantó y abrazó a Coraline.
—Que  esto  le  sirva  de  consuelo  —susurró—.  Está  usted  viva.  Está viva  de 

verdad.
En el sueño Coraline observó que se había puesto el sol y que en el cielo del 

atardecer brillaban las estrellas.
Coraline se quedó en el prado contemplando cómo se alejaban los tres niños (dos 

a pie y una volando) a través de la hierba, que aparecía plateada bajo el resplandor 
de la enorme luna.

Cuando  llegaron  a  un  puentecito  de  madera  que  cruzaba  un  arroyo,  se 
detuvieron, se dieron la vuelta y se despidieron con la mano de Coraline, quien les 
devolvió el gesto.

Y a continuación se hizo la oscuridad.
Coraline se despertó muy temprano, convencida de que había oído moverse algo 

que no podía identificar.
Esperó.
Oyó una especie  de  crujido  al  otro  lado de  la  puerta  de  su habitación,  y  se 

preguntó si sería una rata. La puerta vibró y la niña saltó de la cama.
—Vete —dijo Coraline con dureza—. Vete o te arrepentirás.
Hubo  una  pausa,  y  luego,  lo  que  fuese  se  escabulló hacia  el  vestíbulo.  Sus 

pisadas, si realmente lo eran, sonaban de forma extraña e irregular. A Coraline se le 
ocurrió que podría tratarse de una rata con una pata de más...

«No se ha terminado, ¿no?», se dijo a sí misma.
Después abrió la puerta.  La luz gris que precede al amanecer le permitió ver 

todo el pasillo, que estaba completamente vacío.
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Fue a la puerta principal y dedicó una mirada fugaz al espejo que colgaba en el 
fondo del vestíbulo: sólo vio su propia cara pálida mirándose a sí misma con aire 
adormilado  y  serio.  Unos  ronquidos  suaves  y  tranquilizadores  surgían  del 
dormitorio de sus padres, aunque la puerta estaba cerrada, como todas las que daban 
al pasillo. Lo que crujía tenía que estar allí, en alguna parte.

Coraline abrió la puerta principal  y observó el  cielo gris.  Se preguntó cuánto 
faltaba para que amaneciese, y si el sueño había sido real, aunque en el fondo sabía 
que sí. Entonces algo que había confundido con las sombras salió de debajo del sofá 
del vestíbulo: unas piernas largas y blancas dieron un salto demencial y confuso en 
dirección a la puerta de la calle.

Coraline, boquiabierta de horror, se quitó de en medio cuando la cosa se escurrió 
ante ella  pegando chasquidos para salir  de la  casa.  Corría como un cangrejo  con 
demasiados pies, que, apresurados, golpeaban y tecleaban el suelo.

Sabía lo que era y sabía qué llegaría a continuación. La había visto demasiadas 
veces en los  últimos días: era la que agarraba, apretaba, reventaba e introducía los 
escarabajos negros en la boca de la otra madre. Tenía cinco patas, las uñas carmesíes 
y la piel del color del hueso.

Era la mano derecha de la otra madre.
Quería la llave negra.
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Los padres de Coraline no dieron muestras de recordar nada sobre el tiempo que 
habían pasado en la bola de cristal. Al menos nunca dijeron nada sobre el asunto, y la 
niña jamás lo mencionó.

A  veces  se  preguntaba  si  habrían  notado  que  habían  perdido  dos  días  de 
existencia  en  el  mundo  real,  hasta  que  llegó a  la  conclusión  de  que  no  eran 
conscientes de ello.  Además, hay personas que llevan la cuenta  de lo que ocurre 
todos  los  días  y  a  todas  horas,  y  personas  que  no,  y  los  padres  de  Coraline 
pertenecían al segundo grupo, sin la menor duda.

Coraline había puesto las canicas debajo de la almohada antes de dormir en su 
verdadera habitación por primera vez tras su regreso a casa. Después de ver la mano 
de la otra madre, volvió a la cama, aunque ya faltaba poco para levantarse, y apoyó 
la cabeza en la almohada.

Al hacerlo, sintió como si algo se aplastase.
Se incorporó y levantó la  almohada.  Los fragmentos de las  canicas de cristal 

parecían las cascaras de huevo que hay en primavera debajo de los árboles: huevos 
rotos y vacíos de petirrojo, o mejor, huevos de reyezuelo, que son más frágiles.

Lo que había dentro de las bolitas se había marchado. Coraline se acordó de los 
tres niños que le decían adiós con la mano bajo la luz de la luna, antes de cruzar el 
arroyo plateado.

Recogió los  pedacitos  con  mucho  cuidado  y  los  guardó en  una  cajita  azul. 
Cuando era pequeña, su abuela le había regalado una pulsera que iba en aquella 
cajita. La pulsera se había perdido tiempo atrás, pero había quedado la caja.

La señorita Spink y la señorita Forcible habían regresado de visitar a la sobrina 
de la señorita Spink, y Coraline bajó a su casa a tomar el té. Era lunes. El miércoles la 
niña volvería al colegio para comenzar un nuevo curso.

La señorita Forcible se empeñó en leerle a Coraline las hojas de té.
—Bueno, parece que todo va a pedir de boca, cielo —dijo la señorita Forcible.
—¿Cómo? —se asombró Coraline.
—Que todo marcha sobre ruedas  —le aclaró la señorita Forcible—. Bueno, casi 
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todo. No estoy muy segura de qué es esto  —añadió señalando un montoncito de 
hojas de té pegadas a un lado de la taza.

La señorita Spink chasqueó la lengua con fastidio y reclamó la taza.
—Por Dios, Miriam. Trae aquí. Déjame ver...
Parpadeó tras los gruesos cristales de sus gafas.
—Oh, querida. No, yo tampoco sé qué significa. Casi parece una mano.
Coraline  miró:  el  montoncito  de  hojas  se  parecía  un  poco  a  una  mano  que 

buscase algo.
Hamish,  el terrier escocés,  se había escondido debajo de la silla de la señorita 

Forcible y no quería salir de allí.
—Creo  que  se  ha  metido  en  alguna  pelea  —observó la  señorita  Spink—.  El 

pobrecito  tiene  un  profundo  tajo  en  el  costado.  Después  lo  vamos  a  llevar  al 
veterinario. Me gustaría saber quién se lo ha hecho.

En ese momento Coraline supo que había que tomar medidas.
Durante la  última semana de vacaciones el  tiempo fue magnífico,  como si  el 

verano, antes de que se acabara, hubiese intentado compensar el mal tiempo anterior 
con unos cuantos días luminosos y estupendos.

El viejo loco del piso de arriba llamó a Coraline cuando la vio salir de la casa de 
las señoritas Spink y Forcible.

—¡Hola! ¡Oye! ¡Tú! ¡Caroline! —gritó inclinándose sobre la barandilla.
—Soy Coraline —lo corrigió—. ¿Cómo están los ratones?
—Algo los ha asustado —comentó el anciano mientras se rascaba el bigote—. Tal 

vez haya una comadreja en la casa. Hay un no sé qué: lo oí por la noche. En mi país 
es costumbre poner trampas, como un trozo de carne o una hamburguesa, y cuando 
la criatura va a darse el  banquete,  entonces...,  ¡zas!,  queda atrapada y no molesta 
más.  Los  ratones  están  tan  aterrorizados  que  ni  siquiera  se  atreven  a  sacar  sus 
pequeños instrumentos musicales.

—No creo que quiera carne —repuso la niña. Levantó una mano y tocó la llave 
negra que colgaba de su cuello. Luego entró en su piso.

Se bañó con la llave alrededor del cuello. No se la quitaba nunca.
Después de acostarse,  oyó arañazos en la  ventana de su habitación.  Coraline 

estaba medio dormida, pero saltó de la cama y descorrió las cortinas. En ese instante, 
una  mano  blanca  con  uñas  carmesíes  saltó desde  el  alféizar  hasta  una  cañería  e 
inmediatamente se perdió en la noche. El cristal del otro lado de la ventana tenía 
profundas estrías.

Esa  noche  Coraline  durmió inquieta,  despertándose  de  vez  en  cuando  para 
maquinar, hacer planes y reflexionar. Al poco rato, volvía a dormirse sin saber muy 
bien dónde terminaban los pensamientos y empezaban los sueños, con el oído alerta 
por si  percibía ruido de arañazos en el  cristal  de la ventana o en la puerta de la 
habitación.

Por la mañana le dijo a su madre:
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—Hoy voy a hacer una merienda campestre con mis muñecas. ¿Me puedes dejar 
una sábana, una vieja que no sirva para nada, para usarla de mantel?

—No creo que tengamos ninguna  —respondió su madre. Abrió el cajón de la 
cocina en el que guardaba las servilletas y los manteles y rebuscó en su interior—. 
Mira. ¿Te vale esto?

Era un mantel de papel desechable, doblado y pintado con flores rojas, que había 
sobrado de una merienda celebrada años atrás.

—Es perfecto —afirmó Coraline.
—Creía que ya no jugabas con muñecas —comentó la señora Jones.
—Y no juego —admitió su hija—. Son mi coloración protectora.
—Ya, vuelve a tiempo de comer, ¿eh? —le recomendó su madre—. Y pásalo bien.
Coraline metía las muñecas y unas tacitas de té de plástico en una caja de cartón, 

y llenó una jarra de agua.
Luego salió. Fue hasta la carretera, como si se dirigiese a las tiendas. Antes de 

llegar al supermercado, cruzó una valla y atajó por una especie de descampado y un 
antiguo camino, y después se arrastró por debajo de un seto, cosa que tuvo que hacer 
en dos etapas para no tirar el agua de la jarra.

Era un trayecto lleno de curvas y rodeos, pero a Coraline le convenía, pues nadie 
la había seguido.

Al fin desembocó detrás de la antigua cancha de tenis. La cruzó para dirigirse al 
prado en el que ondeaba la hierba, y encontró las tablas del pozo en un extremo. 
Eran increíblemente pesadas,  demasiado para que una niña las levantase,  incluso 
empleando toda su energía, pero se las arregló para hacerlo. No tenía otra opción. 
Las retiró una a una, sudando y gruñendo a causa del esfuerzo, hasta que en la tierra 
quedó al descubierto un profundo agujero redondo y revestido de ladrillos que olía a 
humedad y a negrura. Los ladrillos estaban resbaladizos por el verdín.

Extendió el  mantel  justamente encima del  pozo. Colocó las tacitas de juguete 
separándolas unos treinta centímetros, más o menos, y las llenó con agua de la jarra.

Sobre la hierba, junto a cada taza, puso una muñeca, procurando que aquello se 
pareciese  lo  más posible  a  una  merienda  de  muñecas.  Después  volvió  sobre  sus 
pasos:  se deslizó por debajo del  seto,  recorrió el  antiguo camino, bordeó la parte 
posterior de las tiendas y entró en la casa.

Tocó la llave que llevaba colgada del cuello y la dejó al descubierto, como si le 
gustase juguetear con ella. Luego llamó a la puerta de la señorita Spink y la señorita 
Forcible.

Abrió la puerta la primera.
—Hola, cariño —la saludó.
—No voy a entrar  —anunció Coraline—. Sólo quiero saber cómo se encuentra 

Hamish.
La señorita Spink suspiró.
—El  veterinario  dice  que  Hamish  es  un  soldadito  valiente  —le  contó—. 
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Afortunadamente, la herida no se ha infectado. No podemos entender qué le pudo 
hacer algo así. El veterinario piensa que tal vez se trata de algún animal, aunque no 
tiene idea de cuál, y el señor Bobo opina que podría ser una comadreja.

—¿El señor Bobo?
—El  hombre  del  ático.  El  señor  Bobo.  Creo  que  pertenece  a  una  antigua  y 

conocida familia del mundo del circo. Me parece que es rumano, esloveno, letón o de 
uno de esos países. ¡Vaya por Dios!, no soy capaz de distinguirlos.

A Coraline nunca se  le  había ocurrido que el  excéntrico  anciano del  piso de 
arriba  tuviese  nombre.  Si  hubiera  sabido  que  se  llamaba  señor  Bobo,  lo  habría 
nombrado a la menor oportunidad.  ¿Cuántas ocasiones hay de decir en voz alta un 
nombre como señor Bobo?

—Oh... —repuso Coraline—. El señor Bobo, claro. —Y continuó un poco más alto
—: Voy a jugar con mis muñecas en la parte trasera de la cancha de tenis.

—¡Qué bien,  cariño!  —comentó la  señorita  Spink,  que  añadió en  tono 
confidencial—: Procura tener mucho cuidado con el viejo pozo. El señor Lovat, que 
vivió aquí antes que tú, decía que bien podría tener un kilómetro y medio o más de 
profundidad.

La niña confiaba en que la mano no hubiese escuchado eso último, y cambió de 
tema.

—¿Esta  llave?  —dijo  a  pleno  pulmón—.  Oh,  sólo  es  una  llave  antigua  que 
apareció en casa. Forma parte de mi juego, por eso la llevo colgando de este cordón. 
Bueno, me voy, adiós.

«¡Qué niña tan rara!», pensó la señorita Spink tras cerrar la puerta.
Coraline deambuló por el  prado hasta que llegó  a la desvencijada cancha de 

tenis. La llave negra se bamboleaba cuando caminaba.
Varias veces creyó ver algo de color hueso entre los matorrales: seguía su paso a 

unos quinientos metros de distancia.
Intentó silbar,  pero no se le ocurrió nada, así que decidió cantar en voz alta: 

escogió una canción que su padre había compuesto para ella cuando era un bebé, y 
que siempre la hacía reír. Decía así:

Oh, mi brujita nerviosa,
creo que eres preciosa.
Te doy gachas de avena
y montañas de helado de crema.
Te doy muchos besos
y te colmo de abrazos,
pero no te doy bocadillos
que tengan gusanos.

Eso era lo que cantaba mientras vagaba entre los árboles con una voz que apenas 
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le temblaba.
La merienda de las muñecas estaba tal y como la había dejado. Menos mal que 

no había viento y que todo permanecía en su sitio: las tacitas de plástico llenas de 
agua sujetaban el mantel de papel como si estuviesen hechas para aquello. Coraline 
respiró aliviada.

Entonces empezaba la parte más difícil.
—¡Hola,  muñecas!  —exclamó entusiasmada—.  ¡Es  hora  de  merendar!  —Se 

acercó al mantel—. He traído la llave de la suerte —les dijo— para que tengamos una 
buena merienda.

Después, con el mayor cuidado, se inclinó sobre el mantel y muy suavemente 
puso la llave encima. Seguía colgando del cordón. Contuvo la respiración para que 
las tazas que estaban en los bordes sujetasen el mantel y el peso de la llave no las 
arrastrase al interior del pozo.

La llave se encontraba en medio del mantel. Coraline retiró el cordón y dio un 
paso atrás. Todo estaba bajo control.

Se volvió hacia las muñecas.
—¿Quién quiere un pedazo de pastel de cereza? —preguntó—. ¿Jemima? ¿Pinky?  

¿Primrose?
Ysirvió una porción de pastel invisible en un plato imaginario a cada muñeca, 

sin dejar de parlotear alegremente. Con el rabillo del ojo vio algo de color hueso que 
se escondía tras los árboles, acercándose cada vez más, y se obligó a no mirarlo.

—¡Jemima!  —exclamó la niña—.  ¡Qué mala eres!  ¡Has tirado el  pastel!  ¡Ahora 
tendré que servirte otro pedazo!

Aprovechó ese momento para rodear el mantel y colocarse de frente,  y fingió 
que recogía el pastel desperdiciado y le servía otra porción a Jemima.

Entonces la mano se acercó a brincos. Corriendo sobre las yemas de los dedos, se 
escurrió entre la hierba crecida y se encaramó a un tronco. Se quedó allí un instante, 
como si fuese un cangrejo tomando aire, y de pronto chasqueó las uñas y dio un salto 
espectacular hasta el centro del mantel, justo encima del pozo.

A Coraline le pareció que el tiempo pasaba muy lentamente. Los dedos blancos 
agarraron la llave negra...

Yluego las tazas de juguete saltaron por los aires a causa del peso y el impulso 
de la mano, y el mantel, la llave y la mano derecha de la otra madre cayeron en las 
tinieblas del pozo.

Coraline  contó despacio  calladamente.  Cuando  llegó a  cuarenta,  oyó un 
chapoteo sordo que procedía de muy abajo.

Le habían dicho una vez que si se mira el cielo desde el pozo de una mina, se ve 
un firmamento nocturno plagado de estrellas, aunque sea de día y reine la luz. La 
niña se preguntó si la mano vería estrellas desde allí abajo.

Arrastró las pesadas tablas y tapó el pozo con mucho cuidado. No quería que 
cayese nada dentro, y tampoco que saliese nada.
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Mientras guardaba las muñecas y las tazas en la caja, algo le llamó la atención y, 
al  levantarse,  descubrió que  el  gato  iba  a  su  encuentro  y  hacía  un  signo  de 
interrogación con el  extremo de la  cola.  Llevaba varios días sin verlo,  desde que 
habían regresado juntos de la casa de la otra madre.

El animal se acercó, se encaramó sobre las tablas que cubrían el pozo, y le guiñó 
un ojo. A continuación, saltó a la hierba, se puso boca arriba y se contoneó en una 
especie de éxtasis.

Coraline le  hizo  cosquillas  y le rascó el  suave pelaje  de  la  barriga,  y el  gato 
ronroneó complacido. Cuando se consideró satisfecho, se puso en pie y se dirigió 
hacia la cancha de tenis, como si fuese un pedacito de noche bajo el sol del mediodía.

La niña volvió a casa.
El señor Bobo, que la esperaba en la entrada, le dio una palmadita en un hombro.
—Los ratones  dicen que todo está bien  —comentó—. Dicen que eres  nuestra 

salvadora, Caroline.
—Me llamo Coraline, señor Bobo —lo corrigió ella—. Caroline no. Coraline.
—Coraline.  —El señor Bobo repitió el nombre con asombro y respeto—. Muy 

bien,  Coraline.  Los  ratones  me  han  encargado  que  te  diga  que  cuando  estén 
preparados para tocar en público, tienes que subir y ser su primera espectadora. Van 
a tocar «tumpi, tumpi» y «turururu», y a bailar y a hacer un montón de trucos. Eso es 
lo que dicen.

—Me encantaría verlos cuando estén listos —respondió Coraline.
Luego llamó a la puerta de la señorita Spink y la señorita Forcible. La primera la 

invitó a pasar y Coraline entró en la salita. Dejó la caja de las muñecas en el suelo, 
metió una mano en el bolsillo y sacó la piedra agujereada.

—¡Aquí tiene!  —exclamó—. Ya no la necesito. Le estoy muy agradecida. Creo 
que me ha salvado la vida, y además salvó de la muerte a otras personas.

Abrazó con fuerza a las dos mujeres, aunque sus brazos no podían rodear bien a 
la señorita Spink, y la señorita Forcible olía a ajos crudos. Después Coraline recogió 
la caja y se fue.

—¡Qué niña tan rara!  —exclamó la señorita Spink. Nadie la había abrazado de 
esa forma desde que se había retirado del teatro.

Esa noche Coraline se tumbó en la cama después de bañarse y cepillarse los dientes, 
y se puso a mirar el techo con los ojos muy abiertos.

Hacía bastante calor, y como la mano se había ido, abrió de par en par la ventana 
de su habitación. Le había pedido a su padre que no echase del todo las cortinas.

Su nuevo uniforme escolar estaba cuidadosamente colocado sobre la silla para 
que se lo pusiera al levantarse.

Por lo  general,  en la  noche previa  al  primer día del  curso Coraline se sentía 
inquieta y nerviosa. Pero entonces comprendió que nunca volvería a darle miedo 
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nada relacionado con el colegio.
Le pareció que el  aire  de la  noche le llevaba una música celestial:  el  tipo de 

música que sólo se interpreta con diminutos trombones, trompetas y fagots de plata, 
con flautines y tubas tan pequeños y frágiles que sus botones sólo los pueden tocar 
los rosados deditos de los ratones blancos.

Coraline se imaginó que regresaba al sueño en que jugaba con las dos niñas y el 
niño, y sonrió.

Cuando asomaron las  primeras  estrellas,  Coraline  se  durmió definitivamente 
mientras la suave música del circo de ratones invadía el aire cálido del anochecer, 
anunciándole al mundo que el verano casi había terminado.

97



Neil Gaiman                                                                                                                 Coraline

98


