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Empecé este libro para Holly,
lo terminé para Maddy.
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Los cuentos de hadas superan la realidad no
porque nos digan que los dragones existen, sino
porque nos dicen que pueden ser vencidos.

G. K. CHESTERTON
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Coraline descubrio la puerta al poco tiempo de mudarse de casa.

El edificio era muy antiguo: tenia un desvan debajo del tejado, un sotano al que
se accedia desde la planta baja y un jardin cubierto de vegetacion lleno de viejos
arboles de gran tamano.

La familia de Coraline no ocupaba toda la casa, que era demasiado grande.
Ocupaba sdlo una parte.

En la vieja mansion vivian otras personas.

La sefiorita Spink y la sefiorita Forcible vivian debajo de Coraline, en el primer
piso. Eran dos ancianas regordetas que compartian su vivienda con un monton de
viejos terriers escoceses que tenian nombres como Hamish, Andrew o Jock. Ambas
habian sido actrices, como le contd la senorita Spink a Coraline cuando se
conocieron.

—Ya ves, Caroline —dijo la sefiorita Spink, confundiendo el nombre de Coraline
—. En nuestra época, la sefiorita Forcible y yo fuimos actrices famosas. Nos pateamos
todos los escenarios, cielo. Oh, no dejes que Hamish coma pastel de frutas o se pasara
toda la noche despierto por culpa del estomago.

—Me llamo Coraline, no Caroline. Coraline —la corrigio la nifia.

Encima del piso de Coraline, en el tercero, bajo el tejado, vivia un anciano
excéntrico que tenia un gran bigote. Le conté a Coraline que estaba adiestrando
ratones para un circo. No permitia que nadie los viera.

—Un dia, mi pequefia Caroline, cuando estén preparados, el mundo entero
admirard los prodigios de mi circo de ratones. Me has preguntado por qué no puedes
verlos ahora. ;No es eso lo que me has dicho?

—No —respondié Coraline con paciencia—. Le he dicho que no me llame
Caroline. Me llamo Coraline.

—La razon de que no puedas ver el circo de ratones —le explicd el hombre del
piso de arriba— es que aun no estan listos, necesitan mas ensayos. Ademads, se
niegan a interpretar las canciones que les he compuesto. Todas las canciones que he
escrito para los ratones son graves, del tipo «umpa, umpa»; pero los ratones blancos
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sOlo tocan cosas aflautadas, algo asi como «turururu». Voy a probar con diferentes
tipos de quesos.

Coraline no crey6 que existiera el circo de ratones. Pens6 que, probablemente, se
trataba de una invencién del anciano.

Al dia siguiente de cambiarse de casa, Coraline fue a explorar.

Recorrio el jardin, que era grande. Al fondo habia una antigua cancha de tenis,
pero en la casa nadie practicaba ese deporte: la valla que rodeaba la pista tenia
agujeros, y la red estaba totalmente deshecha. Habia una vieja rosaleda llena de
rosales enanos consumidos por los insectos; un jardincito rocoso que era todo
piedras, y un corro de brujas, es decir, un grupo de huimedos hongos venenosos de
color marron que olian fatal si se pisaban accidentalmente.

También habia un pozo. Al dia siguiente de que la familia de Coraline llegase a
la casa, la senorita Spink y la senorita Forcible advirtieron a la nifia con gran
insistencia de lo peligroso que era, y le aconsejaron que no se acercase a €l. Por eso
Coraline decidio investigar, para saber donde estaba el pozo y mantenerse después a
distancia prudencial.

Lo encontr¢ al tercer dia, en un prado lleno de matas que habia junto a la cancha
de tenis, detrds de una arboleda. Era un circulo de ladrillos de poca altura,
semioculto entre las altas hierbas. Para que nadie se cayese dentro, el pozo tenia una
tapa de tablas de madera. En una habia un agujerito, y Coraline se pas6 toda una
tarde lanzando piedrecitas y bellotas por alli, y esperando a oir el «plof» que hacian
al hundirse en el agua, muy abajo.

Coraline buscé también animales. Encontré un erizo, la piel de una serpiente
(pero no a su duena), una piedra que parecia una rana y un sapo que parecia una
piedra.

Habia ademas un altivo gato negro que se sentaba en los muros y en los troncos
de los arboles y la observaba, pero cuando se acercaba para jugar con él escapaba.

Y asi paso las dos primeras semanas en la casa: explorando el jardin y los
alrededores.

Su madre la llamaba para comer y cenar. Coraline tenia que abrigarse bien antes
de volver a salir, porque el verano estaba resultando muy fresco. Salia todos los dias
a explorar, hasta que comenz¢ a llover y tuvo que quedarse en casa.

—¢;Qué voy a hacer ahora? —pregunt6 Coraline.

—Lee un libro —respondi6é su madre—. Pon una cinta de video. Juega con tus
juguetes. Vete a dar la lata a la sefiorita Spink o a la sefiorita Forcible, o al viejo loco
del piso de arriba.

—No —replicé la nifia—. No quiero hacer eso, lo que yo quiero es explorar.

—No me importa lo que hagas —comenté su madre—, mientras no te metas en
lios.

Coraline se asomo a la ventana y contempl¢ la lluvia. No era de ese tipo de lluvia
que permite salir y caminar, era muy diferente, de la que cae a chorros del cielo y se
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aplasta contra la tierra. Era una lluvia implacable que en aquel momento estaba
convirtiendo el jardin en un espeso lodazal.

Coraline habia visto todos los videos, se aburria con sus juguetes y ya habia leido
todos sus libros.

Encendio el televisor y puso varios canales, pero solo habia programas de
opinion y hombres trajeados que hablaban del mercado de valores. Luego por fin
encontro algo interesante: era la segunda parte de un documental que trataba de la
coloracion protectora. Vio animales, pajaros e insectos que se disfrazaban de hojas,
de ramitas o de otros animales para protegerse de elementos dafiinos. Le gusto
mucho, pero acabd enseguida, y a continuacion habia un programa sobre una fabrica
de pasteles.

Era hora de que hablara con su padre.

El padre de Coraline estaba en casa. Sus padres trabajaban con ordenadores, de
modo que pasaban mucho tiempo en casa. Cada uno tema su propio despacho.

—Hola, Coraline —la saludo su padre cuando entro, sin darse la vuelta.

—Hum —repuso la nifia—. Esta lloviendo.

—¢Lloviendo? —replico su padre—. Esta diluviando.

—No —lo corrigio Coraline—. Sdlo esta lloviendo. ;Puedo salir?

—¢:Qué ha dicho tu madre?

—Ha dicho: «No vas a salir con este tiempo, Coraline Jones.»

—Pues ya lo sabes.

—Pero yo quiero seguir explorando.

—Entonces explora el piso —sugirio su padre—. Mira, aqui tienes una hoja y un
lapiz. Cuenta todas las puertas y ventanas. Apunta qué cosas hay de color azul.
Organiza una expedicion para descubrir el termo de agua caliente. Y déjame trabajar
en paz.

—¢Puedo ir al salon?

La familia Jones tenia los muebles mas caros (e incomodos) en el salén. Se los
habia dejado la abuela de Coraline al morir. A Coraline no le permitian entrar alli. En
realidad, nadie iba al salon. Estaba de exposicion.

—Con la condicion de que no hagas un estropicio. Y no toques nada.

Coraline lo pens¢ detenidamente y luego tomé el lapiz y el papel y se dedico a
explorar su casa.

Encontré el termo de agua caliente, que estaba dentro de un armario de la
cocina.

Conté todas las cosas de color azul: ciento cincuenta y tres.

Conto las ventanas: veintiuna.

Cont¢ las puertas: catorce.

De las puertas que vio, trece abrian y cerraban normalmente. La otra (una gran
puerta de madera tallada de color castafio, que estaba en un rincon del salon) estaba
cerrada con llave.
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Entonces le pregunto6 a su madre:

—¢Adonde conduce esa puerta?

— A ningun sitio, carifio.

—Tiene que llevar a alguna parte.

Su madre nego con la cabeza.

—Ya veras —le dijo a Coraline.

Se estiro y tomo un manojo de llaves que estaban sobre el marco de la puerta de
la cocina. Las ordeno con cuidado y eligié la mas vieja, la llave mas grande, la mas
renegrida y oxidada. Se dirigieron al salon y la madre la introdujo en la cerradura de
la puerta, que enseguida se abrio.

La madre de Coraline tenia razon: no conducia a ninguna parte. Daba a una
pared de ladrillos.

—Cuando en esta casa habia solo una vivienda —explico la mujer—, la puerta
llevaba a algun lugar. Pero cuando la dividieron en pisos, decidieron tapiarla con
ladrillos. Al otro lado hay un piso vacio, en el extremo opuesto de la casa, que estd en
venta.

Cerro la puerta y volvio a dejar las llaves en su sitio.

—No la has cerrado con llave —observo Coraline.

La madre se encogié de hombros.

—¢Y para qué iba a hacerlo? No va a ningtn lado.

Coraline no dijo nada.

Fuera habia oscurecido y la lluvia seguia cayendo: tamborileaba sobre las
ventanas y empanaba los faros de los coches que circulaban por la calle.

El padre de Coraline acabd su trabajo y preparo la cena.

A Coraline no le gusto nada.

—Papa —se quejo—, has vuelto a hacer una de tus recetas.

—Es un guiso de patatas y puerros aderezado con estragdén y queso gruyer
fundido —confesd.

Coraline suspird. Luego se dirigio al congelador y sacéd patatas fritas
precocinadas y una minipizza para hornear en el microondas.

—Sabes muy bien que no me gustan esas recetas —le dijo a su padre mientras la
cena giraba y los numeritos rojos del microondas descendian hasta el cero.

—Si las probases, a lo mejor te gustarian —sugirio €l, pero la nifia hizo un gesto
negativo.

Aquella noche Coraline permanecié mucho tiempo despierta. Habia dejado de
llover, pero, cuando estaba a punto de dormirse, percibid algo que hacia «t-t-t-t».
Entonces se incorporo.

Habia algo que hacia «cric»...

...«Crac»

Coraline salté de la cama y mir¢ hacia el vestibulo, aunque no vio nada raro. A

continuacién fue hasta alli. Del dormitorio de sus padres salian unos ronquidos

11



Neil Gaiman Coraline

profundos (su padre) y un murmullo sofioliento e irregular (su madre).

Coraline se pregunto si habria oido los ruidos en suenos.

Pero entonces algo se movio.

Era una sombra difusa que se deslizo rapidamente por el oscuro vestibulo, como
si fuera un pedacito de noche.

Confidé en que no se tratase de una arana. A Coraline la ponian muy nerviosa las
aranas.

La negra figura entrd en el salon, y Coraline la siguid con cierta inquietud.

La habitacion estaba en penumbra. La tnica luz procedia del vestibulo, y
Coraline, de pie en la puerta, proyectaba una gran sombra deforme sobre la alfombra
del saldn: parecia una mujer flaca y gigantesca.

Coraline se debatia entre encender o no las luces cuando vio que la negra figura
salia lentamente de debajo del sofa.

Se detuvo y después atraveso la alfombra en silencio hasta llegar al ultimo
rincon de la sala.

En esa esquina no habia muebles.

Coraline encendio la luz.

En el rincén no habia nada. Solo la vieja puerta que daba a la pared de ladrillos.

Estaba segura de que su madre la habia cerrado, y, sin embargo, parecia
entornada, un poquito abierta. Coraline se acercé y mird hacia el interior: no habia
nada, tnicamente una pared de ladrillos rojos.

Por tanto, Coraline cerrd la vieja puerta de madera, apagod la luz y se fue a la
cama.

Sond con figuras negras que se deslizaban de un sitio a otro, esquivando la luz,
para reunirse bajo la luna. Figuritas negras con ojitos rojos y afilados dientes
amarillos.

Figuritas que empezaban a cantar:

Somos pequetias pero somos muchas,
somos muchas 'y somos pequerias,
estabamos aqui antes de que llegaras,
seguiremos aqui cuando te caigas.

Las voces eran agudas y formaban un rumor levemente quejumbroso. A

Coraline la pusieron nerviosa.
Luego Coraline sofié con unos anuncios, y mas tarde dejo de sofar.
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2

Al dia siguiente habia dejado de llover, pero una densa niebla blanca envolvia la
casa.

—Voy a dar una vuelta —dijo Coraline.

—No te alejes demasiado —le ordend su madre—. Y abrigate bien.

Coraline se puso un abrigo azul con capucha, una bufanda roja y unas botas de
agua amarillas, y salio.

La senorita Spink estaba paseando a los perros.

—Hola, Caroline —la saludd—. jQué asco de tiempo!

—S51 —coincidioé Coraline.

—Yo representé el papel de Porcia una vez —comento la sefiorita Spink—. La
sefiorita Forcible habla mucho de su interpretacion de Ofelia, pero mi Porcia
entusiasmaba al publico. Cuando nos patedbamos los escenarios, claro.

La senorita Spink estaba envuelta en jerséis y chaquetas de lana, de forma que
parecia mas pequena y redonda que de costumbre. Era como un gran huevo lanudo.
Llevaba gafas de cristales gruesos que le agrandaban mucho los ojos.

—Solian mandarme flores al camerino. Montones de flores —afirmo.

—¢;Quiénes? —le preguntd Coraline.

La sefiorita Spink mird a su alrededor con cautela: primero sobre un hombro y
luego sobre el otro, escudrifiando la niebla como si pensase que alguien podia estar
escuchando.

—Los hombres —susurrd. A continuacion, tiro de los perros, que la siguieron
obedientes, y se dirigié hacia la casa caminando como un pato.

Coraline continud su paseo.

Habia recorrido las tres cuartas partes del camino que rodeaba la casa cuando
vio a la sefiorita Forcible en la puerta del piso que compartia con la sefiorita Spink.

—¢Has visto a la sefiorita Spink, Caroline?

Coraline le dijo que si y que estaba dando una vuelta con los perros.

—Espero que no se pierda... o se le agravara el herpes —comentd la sefiorita
Forcible—. Hay que ser un verdadero explorador para no extraviarse con esta niebla.

14
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—Yo soy una exploradora —aseguro Coraline.

—Claro que si, bonita —respondié la seforita Forcible—. Pero procura no
desviarte.

Coraline sigui6 paseando por el jardin envuelto en una bruma gris, sin perder de
vista la casa. Tras caminar durante diez minutos, se encontré de nuevo en el punto
de partida.

El pelo le caia lacio y himedo sobre los ojos, y notaba la cara mojada.

—iEh, Caroline! —El viejo loco del piso de arriba reclamo su atencion.

—jAh, hola! —Ilo saludé Coraline.

La bruma apenas le permitia distinguir al anciano.

El hombre empezd a bajar las escaleras exteriores de la casa, que pasaban por
delante de la puerta principal del piso de Coraline y llegaban hasta el atico. El viejo
bajaba muy lentamente, y Coraline lo espero al pie de la escalera.

—A los ratones no les gusta la niebla —le informéd— porque se les tuercen los
bigotes.

—A mi tampoco me gusta mucho —reconocié Coraline.

El anciano se inclind y se acerco tanto a ella que los extremos de su bigote hacian
cosquillas a Coraline en la oreja.

—Los ratones me han dado un mensaje para ti —murmurd. La nifia se quedd sin
habla—. El mensaje es el siguiente: «No cruces la puerta.» —Hizo una pausa—. ;Le
encuentras algun significado?

—No —respondi6 Coraline.

El viejo se encogio de hombros.

—La verdad es que los ratones resultan divertidos. Se equivocan y confunden las
cosas. Por ejemplo, no pronuncian bien tu nombre. Se empefian en llamarte Coraline,
no Caroline. No quieren saber nada de Caroline.

Entonces tomo una botella de leche que estaba junto a la escalera y comenzo6 a
subir lentamente hasta su piso.

Coraline entrd en su casa. Su madre estaba trabajando en su despacho, que olia a
flores.

—¢:Qué hago? —le pregunto6 Coraline.

—¢Cuando empiezas el colegio? —se interesd su madre.

—La semana que viene.

—iVaya! —exclam¢ la mujer—. Tendré que ocuparme de tu nuevo uniforme.
Recuérdamelo, carifio, si no, se me olvida. —Y continu6 pasando textos al ordenador.

—Bueno, pero ;qué hago ahora? —insistié Coraline.

—Dibuja algo. —Su madre le dio una hoja de papel y un boligrafo.

Coraline intentd dibujar la niebla. Pero tras diez minutos de esfuerzos solo tenia
la hoja en blanco con la palabra
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escrita en una punta con letras un tanto mareantes. Solté un grunido y le entregd
la hoja a su madre.

—Hum. Muy moderno, cielo —le comento.

Luego Coraline se escabullo y fue al saldn. Intent6 abrir la vieja puerta del
rincon, pero volvia a estar cerrada con llave. Supuso que su madre la habia cerrado, y
se encogid de hombros.

Entonces se dirigio a ver a su padre. Cuando trabajaba con el ordenador, su
padre se sentaba de espaldas a la puerta.

—Largate —le dijo en tono desenfadado cuando la oyd entrar.

—Me aburro —se quejo ella.

—Pues aprende a bailar claque —le aconsejo sin girarse.

Coraline hizo un gesto negativo con la cabeza.

—¢Por qué no juegas conmigo? —le pregunto.

—Estoy ocupado. Trabajando —afadid. Atn no se habia tomado la molestia de
volverse a mirarla—. ;Por qué no vas a incordiar a la sefiorita Spink y a la sefiorita
Forcible?

Coraline se puso el abrigo y la capucha y sali¢ de casa. Bajo las escaleras y llamd
al timbre de las sefioritas Spink y Forcible. Coraline oy¢ los ladridos frenéticos de los
terriers escoceses, que acudian corriendo al vestibulo. Pasados unos instantes, la
sefiorita Spink abrid la puerta.

—Oh, eres ta, Caroline —dijo—. Angus, Hamish. Bruce, quietos, pequefines. Es
Caroline. Entra, carifio. ;Te apetece una taza de té?

La casa olia a cera de lustrar muebles y a perro.

—Si, por favor —respondio Coraline.

La seforita Spink la condujo a una pequena habitacion llena de polvo a la que
llamaba «la salita». En las paredes habia fotografias en blanco y negro de hermosas
mujeres y programas de teatro enmarcados. La senorita Forcible estaba sentada en
un sillén haciendo calceta con gran destreza.

Le sirvieron el té en una tacita de delicada porcelana rosa, sobre un platito, y le
ofrecieron una galleta con pasas reseca.

La seforita Forcible mir6 a la sefiorita Spink, retomd su calceta y exhalé un
profundo suspiro.

—De todas formas, April, como te estaba diciendo, has de reconocer que el perro
viejo aun tiene mucha vida por delante.

16
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—Miriam, querida, ya no somos tan jévenes como antes.

—Madame Arcati —respondi¢ la sefiorita Forcible—, la nodriza de Romeo y
Julieta, lady Bracknell. Papeles secundarios... No pueden apartarte de las tablas.

— Ahora, Miriam, si que estamos de acuerdo —afirmo la seforita Spink.

Coraline se pregunto si se habrian olvidado de ella. Lo que decian le parecia
absurdo, pero penso que estarian inmersas en una discusion trasnochada y mil veces
repetida, comoda como un viejo sillon, de esas discusiones que ni se ganan ni se
pierden, y que pueden durar eternamente si asi lo desean ambas partes.

Tomo el té a sorbitos.

—Si quieres, te leo las hojas —le dijo la sefiorita Spink a Coraline.

—Como dice? —replicd ésta.

—Las hojas de té, querida. Puedo leer tu futuro en ellas.

Coraline le dio la taza a la senorita Spink, que miré muy de cerca, con gesto de
miope, las negras hojas de té que habian quedado en el fondo. Luego fruncié los
labios.

—Bueno, Caroline —dijo tras una pausa—. Te acecha un terrible peligro.

La senorita Forcible pegd un bufido y dejo a un lado la calceta.

—No seas tonta, April. Deja de asustar a la nifia. Estds perdiendo vista. Pdsame
la taza, pequena.

Coraline le llevo la taza a la sefiorita Forcible, que contempld el interior con
detenimiento, sacudid la cabeza y volvié a mirar.

—iOh, querida! —exclamo6—. Tenias razon, April. Se encuentra en peligro.

—¢:Lo ves, Miriam? —sefald la sefiorita Spink en tono triunfante—. Mi vista
sigue siendo tan buena como siempre...

— ¢Por qué estoy en peligro? —preguntd Coraline.

La sefiorita Spink y la sefiorita Forcible la observaron con gesto inexpresivo.

—No sabria decirte —respondio la sefiorita Spink—. Las hojas de té no indican
esas cosas, no son exactas. Resultan apropiadas para cuestiones generales, pero no
para preguntas concretas.

—Entonces, ;qué puedo hacer? —quiso saber Coraline, que comenzaba a sentirse
ligeramente asustada.

—No lleves nada verde en el camerino —sugirio la sefiorita Spink.

—Ni hables de Macbeth, que es gafe —afiadi6 la sefiorita Forcible.

Coraline se pregunto6 por qué habia tan pocos adultos normales. A veces tenia la
impresion de que las personas mayores no sabian con quién estaban hablando.

—Y ten mucho, mucho cuidado —apostill6 la sefiorita Spink, que se levantd del
sillon y se dirigio a la chimenea, sobre cuya repisa habia un tarrito.

Lo destapd y empez0 a sacar cosas del interior: un diminuto pato de porcelana,
un dedal, una extrana monedita de latén, dos sujetapapeles y una piedra con un
agujero en el medio.

Le entrego a Coraline la piedra agujereada.
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—¢Para qué sirve? —preguntd Coraline.

El agujero se encontraba en el centro de la piedra. La nifia la alzo6 a la altura de la
ventana y miro a través de él.

—Podria resultar atil —explico la sefiorita Spink—. A veces esas piedras son
buenas frente a las adversidades.

Coraline se puso el abrigo, se despidio de la sefiorita Spink, la sefiorita Forcible y
los perros, y sali6 afuera.

La niebla se cernia como la ceguera en torno a la casa. Subio lentamente las
escaleras que conducian a su piso, y luego se detuvo y miré a su alrededor.

En la niebla habia un mundo poblado de fantasmas. ;Estaria alli el peligro?, se
pregunto Coraline para sus adentros. Parecia emocionante, no algo malo, sino todo lo
contrario.

La nifia continud subiendo. Su mano aferraba la piedra que le habian regalado.
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3

Al dia siguiente salio el sol, y la madre de Coraline la llev6 a la ciudad mds préxima
para comprar la ropa escolar. Dejaron al padre en la estacion de ferrocarril: ese dia
iba a Londres a visitar a algunas personas.

Coraline se despidio de él agitando una mano.

Luego su madre y ella se dirigieron a unos grandes almacenes.

Coraline vio unos guantes verdes fosforescentes que le encantaron. Su madre se
negd a comprarselos, y eligid, en cambio, calcetines blancos, pantalones cortos de
color azul marino, cuatro camisas grises y una falda gris oscura.

—Mam3, en el colegio todo el mundo lleva camisas grises y cosas de ésas, pero
nadie tiene guantes verdes. Seria la tinica.

Su madre no le hizo caso. Estaba hablando con la dependienta: comentaban qué
tipo de suéter le iria mejor a Coraline, y ambas coincidieron en que el mas apropiado
era uno excesivamente largo y holgado, para que le sirviera a medida que iba
creciendo.

Coraline se dedicé a pasear y a contemplar unas botas de agua que tenian forma
de rana, pato y conejito.

Después volvid.

—¢Coraline? Ah, aqui estds. ;Donde diablos te habias metido?

—Me habian secuestrado unos extraterrestres —respondié Coraline—. Venian
del espacio exterior con pistolas que lanzaban rayos, pero yo los he enganado
poniéndome una peluca y hablando con acento extranjero, y he escapado.

—Si, carifo. Creo que no te vendrian mal unas cuantas pinzas para el pelo, ;no
te parece?

—No.

—Bueno, nos llevaremos media docena por si acaso —dijo su madre.

Coraline no contesto.

Cuando regresaban a casa en el coche, Coraline pregunto:

—¢Qué hay en el piso vacio?

—No lo sé. Supongo que nada. Seguramente, serd como nuestro piso antes de
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que nos muddsemos: una serie de habitaciones vacias.

—¢Crees que se podra entrar en él desde nuestra casa?

—No, a menos que puedas atravesar los ladrillos, cielo.

—Oh.

Llegaron a casa a la hora de comer. Brillaba el sol, pero el dia era frio. La madre
de Coraline inspeccion¢ el frigorifico y encontré un misero tomate y un pedazo de
queso sobre el que crecia una sustancia verde. En la panera solo quedaba un
mendrugo de pan.

—Seria mejor ir a la tienda y comprar varitas de merluza rebozadas o cualquier
otra cosa —dijo su madre—. ;Quieres venir?

—No —respondio Coraline.

—iTt misma! —rezongo su madre, y se marcho.

Luego regreso, tomo su bolso y las llaves del coche, y volvio a marcharse.

Coraline estaba aburrida.

Echo un vistazo a un libro que estaba leyendo su madre sobre los indigenas de
un pais lejano: tenian la costumbre de reunir retazos de seda blanca y dibujar sobre
ellos con cera; luego los sumergian en tinte, volvian a dibujar en ellos y volvian a
tefiirlos. Después disolvian la cera con agua caliente y, por ultimo, lanzaban las
hermosas telas de colores al fuego hasta que s6lo quedaban cenizas.

A Coraline le pareci6 algo totalmente absurdo, pero supuso que disfrutarian con
el proceso.

Seguia muerta de aburrimiento, y su madre atiin no habia regresado.

Coraline fue a buscar una silla y la coloco junto a la puerta de la cocina. Se subid
y estird un brazo, pero tuvo que bajarse. Entonces cogié una escoba del armario
correspondiente, volvid a subirse a la silla y se estird blandiendo el cepillo.

«Clinc.»

A continuaciéon bajé y recogid la 1llave. Sonreia con aire triunfante. Apoyo la
escoba en la pared y se dirigio al salon.

La familia no utilizaba ese cuarto. Habian heredado los muebles de la abuela de
Coraline, junto con una mesita auxiliar de madera, un trinchero, un pesado cenicero
de cristal y un cuadro al 6leo de un cuenco lleno de fruta. Coraline nunca habia
comprendido qué motivo habia llevado a alguien a pintar un cuenco con frutas.

Por lo demas, la habitacion estaba vacia: no habia chucherias sobre la repisa de la
chimenea, ni estatuillas ni relojes de pared, nada que la hiciese acogedora o habitable.

La vieja llave negra parecia mas fria que las otras. La introdujo en la cerradura y
la gird con facilidad; después son6 un tranquilizador «clunc».

Coraline se pard a escuchar. Sabia que estaba haciendo algo malo e intentaba
aguzar el oido para comprobar si regresaba su madre, pero no oy6 nada. Luego puso
una mano sobre el pomo de la puerta, lo gir6 y la puerta se abrio por fin.

Daba a un pasillo oscuro. Los ladrillos habian desaparecido, como si nunca
hubieran estado alli. Un frio olor a cerrado se filtraba a través de la puerta abierta:
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olia a algo muy antiguo y rancio.

Coraline cruzo la puerta.

Se preguntd cdmo seria el piso vacio, si es que era alli adonde conducia el
corredor.

Avanzd por el pasillo llena de inquietud. Habia algo que le resultaba muy
familiar.

La alfombra que pisaba era igual a la de su casa. El papel de las paredes era
idéntico. Y el cuadro del vestibulo era el mismo que adornaba su recibidor.

Ya sabia donde estaba, en su propia casa. No habia salido de ella.

Sacudio la cabeza, confundida.

Contemplo el cuadro de la pared: no, no era el mismo. El cuadro de su casa
representaba a un muchacho, vestido con ropa antigua, que miraba unas pompas de
jabon. La expresion del rostro del que tenia ante si era diferente: miraba las burbujas
como si pensase hacer algo repugnante con ellas; sus ojos resultaban raros.

Coraline observé aquellos ojos intentando descubrir la diferencia.

Casi lo habia conseguido cuando alguien dijo:

— ;Coraline?

Parecia la voz de su madre. Coraline entré en la cocina, de donde habia salido la
voz, y vio a una mujer de espaldas. Su aspecto era similar al de la madre de Coraline,
pero...

Pero su piel era blanca como el papel.

Parecia mas alta y delgada.

Y, ademas, sus dedos resultaban demasiado largos, no paraba de moverse y
tenia unas unas curvas y afiladas de color rojo oscuro.

—¢Coraline? —pregunto la mujer—. ;Eres tu?

Entonces se dio la vuelta. Sus ojos eran dos grandes botones negros.

—Es hora de comer, Coraline —djijo la mujer.

—¢Quién eres? —quiso saber Coraline.

—Tu otra madre —contestd la mujer—. Ve a decirle a tu otro padre que la
comida esta lista. —Abri6 la puerta del horno y Coraline sinti6 un hambre voraz: olia
deliciosamente —. Venga, avisalo.

Coraline cruzo el vestibulo, se dirigi6 al despacho de su padre y abri6 la puerta.
Habia un hombre de espaldas, sentado ante el teclado del ordenador.

—Hola —dijo Coraline—. Yo..., es decir, ella me ha dicho que te avise de que la
comida esta preparada.

El hombre se volvio.

Sus ojos eran grandes botones negros y brillantes.

—Hola, Coraline —la saluddo—. Estoy muerto de hambre.

Se levantd y fue con ella a la cocina. Se sentaron a la mesa, y la otra madre de
Coraline les sirvid la comida: un enorme pollo asado de color dorado, patatas fritas y
guisantitos verdes. Coraline se llevd la comida a la boca con avidez. Estaba riquisima.
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—Te he estado esperando durante mucho tiempo —dijo el otro padre de
Coraline.

— /A mi?

—Si —respondi¢ la otra madre—. Nada era lo mismo sin ti. Pero sabiamos que
vendrias algtin dia, y que entonces seriamos una verdadera familia. ;Te apetece mas
pollo?

Coraline nunca habia comido un pollo tan rico. Su madre cocinaba pollo a veces,
pero era envasado o congelado, resultaba muy seco y no sabia a nada. Cuando el
padre de Coraline lo preparaba, compraba pollo de verdad, pero hacia cosas raras
como estofarlo en vino, rellenarlo con ciruelas pasas o cocerlo al horno envuelto en
masa; y Coraline siempre se habia negado a probarlo.

Tomé mas pollo.

—No sabia que tenia otra madre —comento6 la nifia con cautela.

—Pues claro que si. Todo el mundo la tiene —explico la otra madre, cuyos ojos
de botones negros centelleaban—. He pensado que, después de comer, te gustaria
jugar con las ratas en tu habitacion.

—¢Las ratas?

—Las de arriba.

Coraline no habia visto una rata en su vida, solo en la television, y estaba
deseando ver una de verdad. Después de todo, el dia estaba resultando de lo mas
interesante.

Cuando terminaron de comer, los otros padres fregaron los platos y Coraline
atraveso el vestibulo para ir a su otra habitacion.

Era distinta de la habitacion que tenia en su casa. En primer lugar, estaba
pintada en una desconcertante tonalidad de verde con un extrafio matiz rosa.

Coraline pensd que no le gustaria dormir alli, pero aquella combinacién de
colores resultaba mucho mas original que la de su dormitorio.

En la habitacion habia una serie de cosas extraordinarias que veia por primera
vez: angeles que revoloteaban como gorriones asustados cuando se les daba cuerda,
libros con dibujos que se retorcian, se arrastraban y relucian, y calaveras de pequefios
dinosaurios que castaneteaban los dientes a su paso. Una gran caja llena de juguetes
maravillosos.

«Esto es muchisimo mejor», pensd Coraline, y se asomo6 a la ventana. La
perspectiva era la misma que se veia desde su dormitorio: arboles, campos y, mas
alld, contra la linea del horizonte, lejanas colinas de color morado.

Entonces algo negro se deslizd por el suelo y desaparecio bajo la cama. Coraline
se arrodillo y mir6 debajo: cincuenta ojitos rojos le devolvieron la mirada.

—Hola —dijo Coraline—. ;Sois las ratas?

Las ratas salieron de debajo de la cama parpadeando a causa de la luz. Tenian el
pelaje corto y negro como el hollin, los ojos rojizos y pequefios, garras rosas como
manitas minusculas, y colas ralas y rosadas que parecian gusanos lisos y alargados.
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—¢Sabéis hablar? —les preguntd. La rata mas grande y negra neg6 con la cabeza.
Coraline pens6 que tenia una sonrisa desagradable—. Bueno —continué—, ;pues
qué sabéis hacer?

Las ratas se pusieron en circulo.

Empezaron a trepar unas sobre otras, con cuidado pero sin pausa, hasta que
formaron una pirdmide coronada por la rata mas grande. Después comenzaron a
cantar con voces agudas y susurrantes:

Tenemos dientes y también cola,

tenemos cola y ademds ojos,

estabamos aqui antes de que cayeses tii sola,

tii sequirds aqui cuando subamos a nuestro
[antojo.

No era una cancion bonita. Coraline estaba segura de que la habia oido antes, o
al menos algo parecido, pero no podia recordar donde.

Entonces la pirdmide se desmorond y las ratas se precipitaron, veloces y negras,
hacia la puerta.

El otro viejo loco del piso de arriba se encontraba en el umbral, con un sombrero
de copa negro en la mano. Las ratas treparon por €l y se acurrucaron en sus bolsillos,
bajo su camisa, en las perneras del pantalon y en torno a su cuello.

La rata mayor salt6 sobre los hombros del viejo, se columpid en su gran bigote
gris, paso ante los grandes botones negros de sus ojos, y se acomodo en la parte
superior de la cabeza.

Tras unos segundos, el tnico rastro de las ratas lo constituian los bultos
movedizos que habia debajo de su ropa, y que cambiaban de lugar continuamente.
La rata mas grande contemplaba a Coraline, con sus chispeantes ojos rojizos, desde la
coronilla del hombre.

El anciano se puso el sombrero, y la tiltima rata desaparecid de la vista.

—Hola, Coraline —dijo el otro viejo de arriba—. He oido que estabas aqui. Es
hora de que las ratas cenen. Si quieres, puedes subir conmigo y ver como comen.

En los botones de sus ojos habia una expresion hambrienta que inquiet6 a
Coraline.

—No, gracias —respondié—. Voy a explorar por ahi fuera.

El viejo asintid con gran lentitud. Coraline oia el murmullo de las ratas, aunque
no distinguia lo que decian. En realidad, no estaba muy segura de querer saber lo
que estaban diciendo.

Cuando salid al pasillo, encontr6 a sus otros padres en la puerta de la cocina.
Ambos exhibian sonrisas idénticas y hacian lentos gestos de adios con la mano.

—DPasalo bien fuera —le dijo la otra madre.

—Esperaremos aqui a que vuelvas —afirmo el otro padre.
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Cuando Coraline llego a la puerta principal, se gir6 para mirarlos. Seguian alli
observandola y despidiéndose sin dejar de sonreir.
Coraline salid y bajo las escaleras.
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4

La casa era exactamente igual por fuera. O casi igual: alrededor de la puerta del piso
de la sefiorita Spink y la sefiorita Forcible habia bombillas azules y rojas que se
encendian y se apagaban formando palabras. Las luces se perseguian unas a otras
con un continuo parpadeo. Después de «;ASOMBROSO!» aparecié «;EXITO!», y por
ultimo «;TEATRALI!».

El dia era soleado y frio, como el que habia dejado antes de emprender aquella
aventura.

Oy6 un suave ruidito a su espalda y se dio la vuelta: sobre el muro mas cercano
vio un gran gato negro, idéntico al que estaba en el jardin de su casa.

—Buenas tardes —la saludo el gato.

Parecia que la voz estaba dentro de la cabeza de Coraline y ponia en palabras su
pensamiento; pero no era la voz de una nifia, sino la de un hombre.

—Hola —respondi6 Coraline—. Vi un gato igual que tu en el jardin de mi casa.
Debes de ser el otro gato.

El gato nego con la cabeza.

—No —replic6—. No soy el otro. Soy yo. —Laded la cabeza y sus ojos verdes
centellearon—. Vosotros, los seres humanos, os habéis extendido por todas partes. En
cambio, los gatos nos mantenemos unidos y en nuestro sitio. T ya me entiendes.

—Creo que si. Pero, si eres el mismo gato que vi en casa, ;como sabes hablar?

Los gatos no tienen hombros, al menos no como las personas. Pero el gato se
encogio como si los tuviese, con un delicado movimiento que comenzd en el extremo
de la cola y termind con la elevacién de los bigotes.

—Simplemente hablo.

—Los gatos de mi casa no hablan.

—:No? —se extrano el animal.

—No —contesté Coraline.

El gato saltdé con elegancia desde el muro hasta los pies de la nifia, y la mird
fijamente.

—Bueno, ta eres la experta en estas cosas —comento el gato con sequedad —. Al
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fin y al cabo, jqué puedo saber yo? Sélo soy un gato.

Comenzo a alejarse con la cabeza y la cola muy erguidas, en un gesto de orgullo.

—Vuelve, por favor —le pidié Coraline—. Lo siento, lo siento de veras. —El
animal se detuvo, se sentd y se dedicd a limpiarse concienzudamente, ignorando la
existencia de la niha—. Nosotros...,, en fin, podriamos ser amigos, ;no crees? —
anadio.

—También podriamos ser raros ejemplares de una exdtica raza de elefantes
africanos bailarines —respondid el gato—. Pero no lo somos. Por lo menos —
continud con tono rencoroso, tras clavar una breve mirada en Coraline—, yo no.

La nifia suspiro.

—Perddname, por favor. ;Como te llamas? Mira, yo soy Coraline, ;vale?

El gato bostez6 cautelosa y prolongadamente, revelando al hacerlo una boca y
una lengua de un asombroso color rosa.

—Los gatos no tenemos nombre.

—:¢No? —dud¢ Coraline.

—No —corroboré el gato—. Vosotros, las personas, tenéis nombres porque no
sabéis quiénes sois. Nosotros sabemos quiénes somos, por eso no necesitamos
nombres.

Coraline pens6 que el gato era de un egocentrismo insoportable, como si
estuviese convencido de que €l era lo tinico importante en el mundo.

Por un lado, le apetecia tratarlo con desprecio, pero su otra mitad queria ser
educada y amable. Al fin, gano la mitad educada.

—Por favor, ;qué lugar es éste?

El gato echd un vistazo hacia todos lados.

—Aqui, el lugar en el que estamos —contesto.

—Eso ya lo sé. Dime entonces como has llegado hasta aqui.

—Como tu, caminando. Asi.

Coraline observ¢ al animal, que empezo6 a caminar muy ufano por el césped. Se
ocultd detrds de un arbol y no volvid a aparecer. La nifia fue hasta alli y mird a su
alrededor. El gato se habia ido.

Cuando Coraline regresaba a la casa, oy de nuevo el suave ruidito a su espalda:
era el gato.

—Por cierto —dijo—, me parece muy sensato que hayas traido proteccion. Yo, en
tu lugar, me agarraria bien a ella.

—¢De qué proteccion hablas?

—Ya lo decia yo —comento el gato—. De todas formas...

Se detuvo y se quedd observando algo que no estaba alli.

Luego se agacho y dio dos o tres pasos con lentitud. Parecia como si estuviese
acechando a un raton invisible. De repente, movio la cola y se precipité hacia la
arboleda. A continuacion, desaparecid entre los arboles.

Coraline se pregunto qué habria querido decir.
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También se preguntd si los gatos sabrian hablar en el mundo del que ella
procedia y preferian no hacerlo, o si sélo hablaban cuando estaban alli..., en ese
misterioso lugar.

Bajo las escaleras de ladrillo que conducian a la casa de la sefiorita Spink y la
senorita Forcible. Las luces azules y rojas se encendian y se apagaban continuamente.

La puerta principal estaba entornada. Llamo, pero al primer toquecito la puerta
se abrio de golpe, y Coraline entro.

Se hallaba en una oscura habitacion que olia a terciopelo y a polvo cuando, de
pronto, la puerta se cerro a su espalda y todo se volvid negro. La nina anduvo a
tientas hasta una pequefa antesala. Su cara roz6 al pasar algo suave, como un tejido.
Alz6 la mano y tird de la tela, que se desprendio.

Tras parpadear, se encontrd al otro lado de un telon de terciopelo, en un teatro
mal iluminado. En un extremo habia un elevado escenario de madera, vacio y
desnudo, débilmente alumbrado por un foco sombrio.

Entre Coraline y el escenario habia asientos: filas y mas filas de butacas. Oyo un
ruido confuso, como de arrastrar de pies, y vio una luz que se aproximaba y se
balanceaba. Cuando se acercd mas, descubrié que procedia de una linterna que un
gran terrier escocés negro sujetaba con la boca. El perro era tan viejo que tenia el
hocico gris.

—Hola —lo saludo6 Coraline.

El perro dejo la linterna en el suelo y mir6 a la nina.

— A ver, enséname la entrada —refunfund.

—La entrada?

—Si, eso es lo que he dicho, la entrada. No tengo todo el dia. No puedes ver el
espectaculo sin entrada.

Coraline suspiro.

—Pues no tengo —reconocio.

—Ya estamos —se quejo el perro—. Entran aqui por la cara. «;Doénde esta la
entrada?» «No tengo.» Esto no puede ser... —Sacudié la cabeza y se encogio de
hombros—. Anda, pasa.

Agarrd la linterna con la boca y se adentré en la oscuridad, seguido por Coraline.
Se detuvo cerca del escenario y enfoco un asiento vacio. Coraline se sentd, y el perro
se alejo con aire distraido.

Cuando los ojos de la nifa se adaptaron a la oscuridad, vio que los demas
asientos estaban ocupados por perros.

De pronto se oy6 un silbido procedente de detras del escenario. A Coraline le
parecio que se trataba de un viejo disco rayado. Cuando el silbido se convirtié en un
sonido de trompetas, la sefiorita Spink y la sefiorita Forcible salieron a escena.

La seforita Spink montaba una bicicleta de una sola rueda mientras hacia juegos
malabares. Tras ella iba la sefiorita Forcible pegando saltitos con un cestillo de flores
bajo el brazo, esparciendo pétalos por el escenario. Al llegar a la parte delantera, la
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senorita Spink descendié agilmente del monociclo y las dos ancianas hicieron una
profunda reverencia.

Los perros agitaron la cola y ladraron con entusiasmo. Coraline aplaudio
cortésmente.

Entonces las dos ancianas se desabrocharon los abultados abrigos y los abrieron,
aunque no del todo. Sus caras también se abrieron como si fuesen dos conchas
vacias, y de sus viejos cuerpos, huecos y fofos, salieron dos mujeres jovenes: eran
esbeltas, palidas y bastante guapas, y tenian botones negros en lugar de ojos.

La nueva senorita Spink llevaba mallas verdes y botas altas marrones que le
llegaban hasta el muslo. La nueva sefiorita Forcible lucia un vestido blanco y su
cabello rubio estaba adornado con flores.

Coraline se repantigo6 en su butaca.

La sefiorita Spink abandono el escenario, y las trompetas chirriaron cuando la
aguja del gramofono se arrastrd sobre el disco.

—Fsta es mi parte favorita —susurré el perrito que ocupaba el asiento de al lado.

La otra seforita Forcible sacé un cuchillo de una caja que estaba en un rincon.

—¢Es un punal lo que veo ante mi? —pregunto.

—iSi! —gritaron todos los perros—. Si!

La senorita Forcible hizo una reverencia y los perros volvieron a aplaudir.
Coraline no se molesto en imitarlos.

La senorita Spink regreso, se dio una palmada en un muslo y los perros ladraron.

—Y ahora —anuncié a continuacion—, Miriam y yo tenemos el placer de
presentar un nuevo y emocionante complemento a nuestro espectaculo teatral.
(Algan voluntario?

El perrito que estaba junto a Coraline le propin6 un codazo con una de las patas
delanteras.

—Ta —sised.

Coraline se levanto y subi6 los escalones de madera que conducian al escenario.

—Solicito un gran aplauso para la joven voluntaria —proclama la senorita Spink.

Los perros gruneron, chillaron y golpearon las butacas de terciopelo con las
colas.

—Bueno, Coraline —dijo la sefiorita Spink—, ;como te llamas?

—Coraline —respondio Coraline.

—No nos conocemos, ;verdad?

La nifia contempld a la delgada joven con ojos de botones y neg6 lentamente con
la cabeza.

—Bien —dijo la otra senorita Spink—, pon mucha atencion. —Llevo a Coraline
hasta una tabla que estaba en un extremo y coloco un globo sobre su cabeza.

La senorita Spink se dirigio a la sefiorita Forcible, le tapo los ojos de botones con
una bufanda negra y le puso el cuchillo en una mano. Después, la hizo girar tres o
cuatro veces y la puso delante de Coraline, que contuvo la respiracion y se estrujo los
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dedos apretando los punos con mucha fuerza.

La seforita Forcible lanzd el cuchillo al globo, que explotd estrepitosamente. El
cuchillo impactd con un ruido sordo en la tabla, sobre la cabeza de Coraline, que
exhald un profundo suspiro.

Los perros estaban frenéticos.

La otra seforita Spink le regalé a Coraline una diminuta caja de bombones y le
agradecio su amable colaboracion. Entonces Coraline regreso a su asiento.

—Has estado muy bien —le dijo el perrito.

—Gracias —contestd Coraline.

La sefiorita Forcible y la senorita Spink empezaron entonces a hacer
malabarismos con grandes mazas de madera. La nifia abrid la caja de bombones, y el
perro los mird con ansia.

—;Te apetece uno? —le pregunto6 Coraline.

—Si, por favor —susurrd el animal—. Los tinicos que no me gustan son los de
caramelo, porque me pongo a babear.

—Crefa que los bombones eran malos para los perros —coment6 la nifia al
recordar algo que le habia contado la sefiorita Forcible.

—Tal vez sean malos en el lugar de donde vienes —murmuré el perro—. Aqui es
lo que comemos.

En la oscuridad Coraline no podia distinguir de qué eran los bombones. Para
probar mordié uno, que era de coco. A Coraline no le gustaba el coco, asi que se lo
ofreci6 al perro.

—Gracias —dijo éste.

—De nada —respondi6 Coraline.

La senorita Forcible y la sefiorita Spink estaban representando sendos papeles: la
sefiorita Forcible se encontraba sentada sobre una escalera de mano, a cuyo pie
permanecia la sefiorita Spink.

—¢Qué importa el nombre? —pregunto la sefiorita Forcible—. Una rosa oleria
igual de bien aunque se llamase de otra manera.

—¢Te quedan bombones? —tercio el perro.

Coraline le dio otro.

—No sé como explicaros quién soy —le decia la sefiorita Spink a la sefiorita
Forcible.

—Esta parte acaba enseguida —murmuré el perro—, y luego empiezan los bailes
folcldricos.

—¢Cuanto tiempo dura esto? —quiso saber Coraline—. Me refiero a la obra de
teatro.

—Todo el tiempo —repuso el perro—, desde siempre y para siempre.

—Quédate con los bombones —le ofrecié Coraline.

—Gracias —contesto el perro, y la nifia se levanto.

—Hasta luego —dijo el animal.
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—Adios —se despidio Coraline. Salio del teatro y se dirigi6 al jardin, y esa vez
sus ojos tuvieron que acostumbrarse a la luz del dia.

Sus otros padres la esperaban en el jardin. Ambos sonreian.

—¢Lo has pasado bien? —Ile pregunto la otra madre.

—Ha resultado interesante —comenté Coraline.

Entonces los tres se encaminaron hacia la otra casa de Coraline. La otra madre
acaricid con sus largos dedos blancos el cabello de la nifia, y ésta sacudio la cabeza.

—No hagas eso —protesto Coraline.

La otra madre retir6 la mano.

—Bueno —dijo el otro padre—, ;te gusta esto?

—Supongo que si —repuso Coraline—. Es mucho mas interesante que mi casa.

Entraron en el edificio.

—Me alegro de que asi sea —comentd la otra madre de Coraline—, porque nos
encantaria que lo considerases tu hogar. Si quieres, puedes quedarte para siempre.

—Hum —dudo¢ la nifia.

Metié las manos en los bolsillos y penso en la oferta. A continuacidn, sintio el
contacto de la piedra que las verdaderas senoritas Spink y Forcible le habian dado el
dia antes, la piedra que tenia un agujero en medio.

—Si decides quedarte —le indico el otro padre—, sdlo hemos de ocuparnos de
un pequeno detalle.

Entraron en la cocina. Sobre la mesa, en una bandeja de porcelana, habia una
larga aguja de plata, un carrete de hilo de algodon negro y, para rematar, dos
grandes botones del mismo color.

—Esto no me gusta —dijo Coraline.

—Oh, pero nosotros te queremos mucho —repuso la otra madre—, y deseamos
que te quedes. Solo es un pequernio detalle.

—No te dolerd nada —le asegurd el otro padre.

Coraline sabia muy bien que cuando los adultos decian que algo no dolia,
mentian siempre, asi que negd con la cabeza.

La otra madre sonri¢ alegremente y sus cabellos ondearon como plantas bajo el
mar.

—S06lo deseamos lo mejor para ti —afirmd, y puso una mano sobre el hombro de
Coraline, que se aparto.

—Me marcho —anuncid la nifia. Meti6 las manos en los bolsillos, y sus dedos se
cerraron alrededor de la piedra.

La mano de la otra madre se deslizd del hombro de Coraline como si fuese una
arafa asustada.

—Si es eso lo que quieres... —repuso.

—S5i —afirm¢ Coraline.

—DPero pronto volveremos a verte —dijo el otro padre—, cuando regreses.

—Hum —dudo¢ la nifia.
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—Y entonces estaremos todos juntos como una gran familia feliz —sefial6 la otra
madre—. Por siempre jamas.

Coraline retrocedi6. Dio la vuelta, corrié hacia el salon y abrid la puerta del
rincon. La pared de ladrillos no estaba. Sélo habia oscuridad, una oscuridad
misteriosa y negra como la noche, en la que algo parecia moverse.

La nifia vacilo y se ech¢ atrds. Su otra madre y su otro padre caminaban hacia
ella cogidos de la mano y la miraban con sus ojos de botones negros. Al menos creia
que la estaban mirando, aunque no estaba muy segura.

La otra madre extendid una mano e hizo una delicada sefia con uno de sus dedos
blancos. Sus palidos labios esbozaron las palabras «Vuelve pronto», aunque Coraline
no oyo ninguna voz.

La nifa respir6 profundamente y se sumio en la oscuridad, llena de murmullos
de voces extrafias y del ulular de unos vientos lejanos. Tuvo la certeza de que habia
algo detras de ella: algo muy viejo y muy lento. El corazén le latia con tanta fuerza y
tan alto que temio6 que el pecho le estallase. Cerro los ojos para no ver la oscuridad.

Por fin, chocd contra algo y abrio los ojos sobresaltada. Habia tropezado con un
sofa del salon.

A su espalda, el hueco de la puerta aparecia tapiado con ladrillos rojos e
irregulares.

Estaba en su casa.
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Coraline cerrd la puerta del salon con la fria llave negra.

Fue a la cocina y se subi a una silla. Intentd dejar el manojo de llaves sobre el
marco de la puerta; lo intent6 cuatro o cinco veces hasta que se dio cuenta de que no
alcanzaba. Entonces las ocultd bajo el mueble que estaba junto a la puerta.

Su madre atin no habia vuelto de la compra.

Coraline se dirigi6 al congelador y sacé la barra de pan de reserva del ultimo
compartimento. Se prepard unas tostadas con mantequilla de cacahuete y
mermelada, y bebi6 un vaso de agua.

A continuacidn se dispuso a esperar el regreso de sus padres.

Cuando comenzd a anochecer, Coraline horne6é una pizza congelada en el
microondas. Después encendid la television y se preguntd por qué los adultos se
reservaban los mejores programas, los que estaban llenos de gritos y carreras.

Al cabo de un rato empez6 a bostezar. Se desnudo, se cepilld los dientes y se
acosto.

A la mafana siguiente fue a la habitacion de sus padres, pero la cama no estaba
deshecha y no habia rastro de ellos; asi que desayuno espaguetis de lata.

A mediodia comid una tableta de chocolate a la taza y una manzana que, aunque
estaba amarilla y un poco arrugada, sabia bien.

A la hora del té bajo a ver a las sefioritas Spink y Forcible. Estas le ofrecieron tres
galletas integrales, un refresco de lima y un té flojo. El refresco era diferente: no sabia
a lima, sino a algo verde y chispeante con un toque quimico.

A Coraline le encanto, y le habria gustado tenerlo en casa.

—¢Como estan tus queridos padres? —le pregunto la sefiorita Spink.

—Han desaparecido —respondi6 Coraline—. No he visto a ninguno de los dos
desde ayer. Estoy sola. Supongo que me he convertido en una familia de un solo
miembro.

—Dile a tu madre que hemos encontrado los recortes de prensa sobre el teatro
Empire de Glasgow de los que habiamos hablado. Parecia muy interesada cuando
Miriam saco el tema.
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—Se ha esfumado misteriosamente —dijo Coraline—, igual que mi padre.

—Caroline, me temo que manana no vamos a estar en casa, cielo —comento la
senorita Forcible—. Pasaremos la noche con la sobrina de April en Royal Tunbridge
Wells.

Le mostraron a la nifia un 4lbum con fotografias de la sobrina de la sefiorita
Spink, tras lo cual Coraline regreso a su piso.

Abrio su hucha y bajo al supermercado. Compro dos botellas grandes de refresco
de lima, un pastel de chocolate y una bolsa de manzanas, que le sirvieron de cena.

Tras cepillarse los dientes, fue al despacho de su padre, encendio el ordenador y
escribid una historia.

LA HISTORIA DE CORALINE

HABIA UNA NINA QUE SE LLAMAVA MANZANA.
BAILAVA MUCHO. BAILAVA SIN PARAR HASTA QUE SUS
PIES SE CONBIRTIERON EN SALCHICHAS. FIN.

Imprimi¢ la historia, apago el ordenador y, debajo del texto, dibujé a una nifia
bailando.

Después se dio un bafo, pero eché demasiado gel y la espuma reboso el borde
de la barera y se extendid por el suelo. Se secd, limpio el suelo lo mejor que pudo y
se acosto.

A media noche se despertd y se dirigié al dormitorio de sus padres: la cama
seguia hecha y vacia. Los nimeros de color verde brillante del reloj digital marcaban
las tres y doce de la madrugada.

Totalmente sola en medio de la noche, Coraline rompié a llorar. En la casa
desierta no se oia mas que su llanto.

Se metio en la cama de sus padres y, al cabo de un rato, se qued6 dormida.

Coraline se desperto al sentir los golpecitos de unas patas sobre el rostro. Abri6 los
ojos y vio unas grandes pupilas verdes que la miraban fijamente. Era el gato.

—Hola —lo saludé la nifia—. ;Cémo has entrado?

El gato no respondid. Entonces Coraline se levanto: llevaba una camiseta larga y
el pantalén de un pijama.

—¢Has venido a decirme algo?

El gato bostezd y sus ojos echaron chispas verdes.

—¢Sabes donde estan mis padres?

El gato parpaded lentamente.

—¢Significa eso que si?

El gato volvio a parpadear y Coraline decidié que aquello era una respuesta
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afirmativa.

—¢Me llevas a donde estan?

El gato la observo y luego se dirigio al vestibulo seguido por la nifia. Recorrio el
pasillo y se detuvo al final, junto a un espejo de cuerpo entero. En otra época, éste
habia formado parte de la puerta interior de un armario. Lo habian puesto alli al
mudarse, y aunque la madre de Coraline comentaba a veces que queria sustituirlo
por algo nuevo, ain no lo habia hecho.

La nifa encendi¢ la luz.

El espejo mostraba el pasillo, que era lo que habia a su espalda, y sus padres
aparecian reflejados en él como si estuviesen vagamente situados en el vestibulo.
Parecian tristes y solitarios. Cuando Coraline los mird, la saludaron despacio con
manos flacidas. El padre rodeaba con un brazo a la madre.

Los dos le devolvieron la mirada desde el espejo. El padre abrié la boca y dijo
algo, pero ella no lo oyd. Su madre sopld en la parte interior del cristal y escribio
rapidamente con la punta de un dedo, antes de que el vaho se borrase:

SONADUYA

Cuando el vaho se desvanecio, sus padres también, y en el espejo quedaron tan
solo las imagenes del pasillo, Coraline y el gato.

—¢:Donde estdn? —le pregunto la nifia al animal.

No obtuvo respuesta, aunque Coraline oy6 con la imaginacion su voz, seca como
si fuese una mosca muerta en el alféizar de una ventana en pleno invierno, que decia:
«¢Doénde crees ti que estan?»

—No van a regresar, jverdad? —dijo Coraline—. Al menos, no por sus propios
medios.

El gato parpaded y Coraline lo interpreté como un si.

—Bueno, supongo que entonces, solo puedo hacer una cosa.

Fue al despacho de su padre y se sent6 ante el escritorio. Descolgo el teléfono,
consulto la guia y llamo a la comisaria.

—Policia —grund una voz masculina.

—Hola —saludé—. Me llamo Coraline Jones.

—Es un poco tarde para que estés levantada, ;no te parece, jovencita? —replicd
el agente.

—Tal vez —contestd Coraline, que no estaba dispuesta a que la distrajesen—,
pero llamo para denunciar un delito.

—¢De qué se trata?

—De un secuestro. Han secuestrado a mis padres. Se los han llevado al mundo
que esta al otro lado del espejo del vestibulo.

—¢Y sabes quién se los ha llevado? —le pregunt¢ el policia.

Coraline percibio el tono burlén de su voz e hizo un esfuerzo para hablar como
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una persona mayor y para que asi la tomase en serio.

—Creo que estan en las garras de mi otra madre. Quiza quiera retenerlos y
coserles los 0jos con botones negros, o puede tratarse de una estratagema para que
yo caiga en sus manos. No estoy segura.

—Claro, en las viles garras de sus diabdlicas manos... —comentd el policia—.
Hum, ;sabes qué te aconsejo, seforita Jones?

—No. ;Qué?

—Pidele a tu madre que te prepare un gran tazon de chocolate bien caliente y
que luego te dé gran abrazo. No hay nada como el chocolate caliente y un abrazo
para espantar las pesadillas. Y si te rifie por despertarla a estas horas de la noche, dile
que te lo ha aconsejado la policia —afirmé con voz profunda y tono tranquilizador.

Pero Coraline no se sentia nada tranquila.

—Cuando la vea —repuso la nina—, se lo diré. —Y a continuacion colgé el
teléfono.

El gato, que durante toda la conversacion habia permanecido sentado en el suelo
acicalandose, se levanto y fue al vestibulo.

Coraline regreso a su habitacion y se puso su bata azul y sus zapatillas. Buscé
una linterna y la encontré debajo del fregadero, pero tenia las pilas muy gastadas y
emitia una débil luz de color pajizo. La dejo, dio con una caja de velas de cera blanca,
que guardaban por si se presentaba una emergencia, y colocé una en una palmatoria.
Después se metio una manzana en cada bolsillo, tomo el manojo de 1laves y retird la
vieja llave negra.

Entré en el salén y contemplo la puerta. Tenia la sensacion de que la puerta
también la miraba, lo cual resultaba absurdo, pero en el fondo no dejaba de ser cierto.

Volvio a su habitacion y hurgd en un bolsillo de sus pantalones vaqueros.
Encontr¢ la piedra agujereada y la guardd en el bolsillo de la bata.

Acercd una cerilla a la vela y observo como el cabo chisporroteaba y prendia.
Agarro la llave negra y sintié su frio contacto en la mano; luego la introdujo en la
cerradura, pero no la giro.

—Cuando era pequefia —le contd Coraline al gato— y viviamos en nuestra
antigua casa, hace muchisimo tiempo, papa me llevo a pasear por el descampado que
habia entre nuestra casa y las tiendas.

»En realidad no era el mejor lugar para pasear. Estaba lleno de cosas que la gente
tiraba: cocinas viejas, platos rajados, mufiecas sin brazos ni piernas, latas vacias y
botellas rotas. Mis padres me hicieron prometer que no iria a explorar por alli porque
habia muchas cosas cortantes, y por el peligro del tétanos y otras enfermedades.

»Pero yo insistia en que queria explorar esa zona. Asi que un dia mi padre se
puso sus grandes botas marrones y sus guantes, y a mi me vistio con botas,
pantalones vaqueros y un suéter, y fuimos a dar una vuelta.

»Caminamos durante unos veinte minutos y bajamos por el monte hasta una
hondonada en la que habia un arroyo. De repente, papa me dijo: "jCoraline..., escapa
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monte arriba. Corre!" Lo dijo de forma tan tajante que obedeci inmediatamente.
Escapé corriendo. Algo me hizo dafo en un brazo, pero no me detuve.

»Cuando llegué a lo alto del monte oi un ruido muy fuerte detrds de mi. Era mi
padre, que venia hacia mi como si fuera un rinoceronte. Al llegar arriba, me tomo en
brazos y me llevd hasta el borde del monte. Después nos detuvimos jadeando,
respiramos profundamente y contemplamos la hondonada.

»El aire estaba plagado de avispas. Seguramente habiamos pisado una colmena
oculta en una rama podrida. Mientras yo escapaba a toda prisa, mi padre se quedd
para darme tiempo a huir y lo picaron, y ademads perdid las gafas al correr.

»Yo s6lo tenia una picadura en la parte de atras del brazo. El tenia treinta y
nueve, por todo el cuerpo. Las contamos en el bafio.

El gato empez06 a restregarse la cara y los bigotes con un gesto que denotaba una
impaciencia creciente. Coraline se agacho y le acaricid la nuca y el cuello. El animal
se levantd, dio unos pasos hasta ponerse fuera de su alcance, y luego volvi6 a
sentarse y a mirarla.

—En fin —continuo la niha—, el caso es que mi padre regres6 al descampado
para recuperar sus gafas. Dijo que no se habia asustado cuando las avispas lo picaron
porque estaba concentrado en ayudarme a escapar: sabia que debia darme tiempo
para huir; de lo contrario, las avispas nos habrian atacado a los dos.

Coraline gird la llave y sond un «clunc» bien fuerte.

La puerta se abrio de golpe.

Al otro lado no habia pared de ladrillos, sélo oscuridad. Un viento frio barri6 el
pasadizo.

Coraline no hizo ademan de cruzar la puerta.

—Y dijo que no habia sido valiente quedarse alli para que le picaran las avispas
—anadié Coraline—. No fue valiente porque no tenia miedo y ademas era lo tinico
que podia hacer. Pero regresar después para buscar las gafas, cuando sabia que las
avispas estaban alli y se encontraba aterrado... Para eso si que es necesario tener
valor.

Coraline dio un paso hacia el oscuro corredor y percibi6 el caracteristico olor a
cerrado, a humedad y a polvo.

El gato la acompano sin hacer el menor ruido.

—¢:Y por qué es necesario tener valor? —le pregunté el gato con tono de
indiferencia.

—Porque, cuando haces algo a pesar del miedo que sientes —respondio ella—,
necesitas tener mucho valor.

La vela proyectaba enormes sombras parpadeantes y extrafias en la pared.
Coraline oy¢ algo que se movia en la oscuridad, aunque no distinguia bien si estaba
junto a ella o a un lado. Parecia como si aquello, fuese lo que fuese, caminara a su
paso.

— Y por eso vas a regresar al mundo de la otra? —le preguntd de nuevo el gato
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—. ¢Porque tu padre te salvé de las avispas?

—No seas tonto —le contesté Coraline—. Regreso a buscarlos porque son mis
padres. Si ellos descubriesen mi desaparicion, estoy segura de que harian lo mismo
por mi. Oye, ;sabes que has vuelto a hablar?

—jQué suerte tengo al contar con una compafiera de viaje tan sabia e inteligente!
—comentd el animal. Su tono seguia siendo sarcastico, pero se le habia puesto el pelo
de punta y llevaba la cola, que parecia un cepillo, muy levantada.

Coraline iba a decir algo como «lo siento» o «;el camino no era mucho mas corto
antes?», cuando la vela se apago de repente como si alguien le hubiese dado un
manotazo.

A continuacion se oyeron ruidos como de alguien que corretease y revolviese
objetos, algo que puso a Coraline muy nerviosa, con el corazon a punto de estallar.
Extendio una mano en la oscuridad... y sinti6, en ella y en la cara, el roce de algo
tenue, como una telarana.

Entonces se encendi6 la luz del fondo del pasillo, deslumbrandola por contraste
con las tinieblas, y se perfil6 la figura de una mujer.

—Coraline, carino! —la llamo.

—iMama! —exclamd la nifia, y corrio hacia ella aliviada y feliz.

—Cielo —dijo la mujer—, ;por qué te marchaste de mi lado?

Coraline se encontraba demasiado cerca para detenerse, y no pudo evitar que la
otra madre la rodeara con sus brazos frios. Se mantuvo rigida, temblando por dentro,
mientras la otra madre la sujetaba con firmeza.

—:;Ddnde estan mis padres? —le pregunto Coraline.

—Estamos aqui —respondi¢ la otra madre con una voz tan parecida a la de su
verdadera madre que Coraline casi no podia distinguirlas—. Estamos aqui,
dispuestos a quererte, jugar contigo, cuidarte y ofrecerte una vida llena de cosas
interesantes.

Coraline retrocedio y la otra madre la solt6 a reganadientes.

El otro padre, que estaba sentado en una silla del vestibulo, se levanté sonriendo.

—Vamos a la cocina —sugirid—. Prepararé un tentempié nocturno. Y supongo
que a ti te apetecera tomar algo, ;tal vez un chocolate caliente?

Coraline recorrid el vestibulo hasta llegar al espejo del fondo. No reflejaba nada
mas que una nina en bata y zapatillas que tenia aspecto de haber estado llorando y
cuyos ojos eran de verdad, no botones negros. La nifia sostenia una palmatoria con
una vela apagada.

Coraline mir6 a la nifia del espejo, que le devolvid la mirada.

«Debo ser valiente —penso Coraline—; no, soy valiente.»

Dejo la palmatoria en el suelo y se dio la vuelta. La otra madre y el otro padre la
observaban ansiosos.

—No quiero un tentempié —protestd Coraline—. Tengo una manzana, ;veis?

Saco la fruta del bolsillo de la bata y le hinco el diente con un apetito y un
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entusiasmo que no sentia en realidad.

El otro padre parecia decepcionado. La otra madre sonrié ensefiando todos los
dientes, que eran excesivamente largos. Sus ojos de botones negros brillaban y
lanzaban destellos bajo las luces del vestibulo.

—No me dais miedo —dijo Coraline, aunque lo cierto era que estaba muy
asustada—. Quiero que vuelvan mis padres.

Daba la impresion de que los contornos de la realidad se habian difuminado.

—¢Qué interés tendria yo en hacerles algo a tus padres? Si te han dejado,
Coraline, debe de ser porque estan cansados o hartos de ti. Pero yo nunca me cansaré
de ti, ni te abandonaré. Conmigo estaras segura.

El cabello negro y de aspecto mojado de la otra madre ondeaba en torno a su
cabeza como los tentdculos de una criatura que habitase en el fondo del océano.

—No estaban hartos de mi —repuso Coraline—. Estds mintiendo. Ta los has
secuestrado.

—Pero qué tonta eres, Coraline. Se encuentran de maravilla donde estan.

La nifa le dedicé una mirada de odio.

—Te lo demostraré —le asegur6 la otra madre mientras limpiaba la superficie
del espejo con sus largos dedos blancos.

El cristal se empafio, como si un dragén vomitase el aliento sobre €él; luego el
vaho se disip6 y quedd limpio.

En el espejo ya era de dia. Coraline vio la parte del vestibulo que se hallaba
frente a la puerta principal de su casa. Esta se abrio desde fuera y los padres de
Coraline entraron con unas maletas.

—Han sido unas vacaciones estupendas —dijo el padre.

—iQué agradable resulta no estar pendiente de Coraline! —anadié la madre con
una sonrisa de felicidad —. Ahora podemos hacer lo que siempre habiamos querido,
como viajar al extranjero, y nunca habiamos podido porque teniamos una hija
pequena.

—Ademads —continud su padre—, me consuela mucho saber que su otra madre
la cuidara mejor que nosotros.

La imagen se borrd y el espejo se nubld y volvid a reflejar la noche.

—¢Lo ves? —le pregunto la otra madre.

—No —respondi6 Coraline—. Ni lo veo ni lo creo.

Esperaba que aquella vision no fuese real, pero no estaba tan segura como se
esforzo por aparentar.

En lo mas intimo albergaba una pequefnia duda, como un gusano que corroe el
corazén de una manzana. Alzo la vista y distinguid la expresion de la otra madre: un
reldmpago de furia crispd su rostro como si se tratase de una tormenta de verano.
Entonces Coraline tuvo la certeza de que lo que habia visto en el espejo no era mas
que una ilusion.

La nifia se sentd en el sofd y se puso a comer la manzana.
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—Por favor —le suplico la otra madre—, no hagas dificiles las cosas.

Entro en el salon y dio dos palmadas: tras una especie de crujido, aparecié una
rata negra que se quedo mirandola.

—Traeme la llave —le ordend.

La rata se agitd nerviosamente y cruzd la puerta abierta que conducia a la casa
de Coraline. Regreso arrastrando la llave.

— ¢Por qué en este lado no tenéis vuestra propia llave? —pregunt6 Coraline.

—S06lo hay una llave; igual que solo hay una puerta —respondi¢ el otro padre.

—Cdllate —le mando la otra madre—. No debes perturbar la cabecita de nuestra
querida Coraline con esas trivialidades.

A continuacién introdujo la llave en la cerradura y la gird. El cerrojo estaba
atascado, pero al fin se cerrd con un sonido metalico.

La otra madre guardd la llave en el bolsillo de su delantal.

Fuera de la casa un color gris luminoso habia comenzado a aclarar el cielo.

—Si no vamos a tomar un tentempié nocturno —comento la otra madre—, nos
vendra bien, al menos, un suefio reparador. Yo vuelvo a la cama, Coraline, y te
sugiero que hagas lo mismo.

Puso sus largos dedos blancos sobre los hombros del otro padre y lo sacé fuera
de la habitacion.

Coraline fue hasta la puerta de la esquina. La empuj6 con fuerza, pero estaba
cerrada con llave. Los otros padres habian cerrado también la puerta de su
dormitorio.

Coraline se sentia agotada, pero no queria dormir en su habitaciéon. No queria
dormir bajo el mismo techo que la otra madre.

La puerta principal no estaba cerrada. Coraline salié al amanecer y bajo los
peldanos de piedra. Se sento en el ultimo escaldn. Hacia frio.

Entonces algo peludo se restreg6 contra ella de forma suave e insinuante.
Coraline dio un salto, aunque respir¢ aliviada cuando comprob6 de qué se trataba.

—Oh, eres tu —le dijo al gato.

—¢Lo ves? —repuso éste—. No es tan dificil reconocerme, aunque no tenga
nombre.

—Ya, ;y qué hago si quiero llamarte?

El animal fruncié el hocico y no se dejé impresionar por la pregunta.

—Llamar a los gatos es un ejercicio sobrevalorado —confes6—. También podrias
llamar a un torbellino.

—¢Y si fuese la hora de comer? ;No te gustaria que te llamasen?

—Por supuesto. Pero con gritar «jA comer!» es suficiente. ;Ves como los
nombres no son necesarios?

— ¢Para qué me quiere esa mujer? ;Por qué desea que me quede con ella?

—Supongo que quiere amar algo, algo que no sea ella misma. Es como si le
apeteciese comer. Es dificil saber lo que sienten las criaturas asi.
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—;Qué me aconsejas?

El gato estuvo a punto de soltar un comentario sarcastico, pero se sacudio los
bigotes y dijo:

—Desafiala. No creo que juegue limpio, pero es de las que adoran los juegos y
los retos.

—¢A qué te refieres con eso? —le preguntd Coraline al gato.

Pero éste no contesto, se limitd a estirarse con placer y se marché. De pronto, se
detuvo, regresd y anadio:

—Yo, en tu lugar, entraria en la casa. Duerme un poco. Te espera un dia muy
largo.

Luego se fue. Coraline comprendid que tenia razon. Entrd sigilosamente en la
casa silenciosa, paso ante la puerta cerrada del dormitorio en el que la otra madre y
el otro padre..., ;qué?, pensd, ;dormian o acaso aguardaban? Entonces se le ocurrio
que si abria la puerta, encontraria la habitacion vacia o, para ser mas exactos, se
trataba de una habitacion vacia que estaria deshabitada hasta el momento en que ella
abriese la puerta.

En cierto modo, asi resultaba mas facil. Coraline se dirigi6 a la imitacion verde y
rosa de su verdadero dormitorio. Cerrd la puerta y arrastr6 la caja de los juguetes
para bloquear la entrada: no evitaria que entrasen, pero, si lo intentaban, el ruido la
despertaria; al menos eso esperaba.

Los juguetes, que estaban dormidos, se despertaron y se quejaron cuando movio
la caja, pero enseguida volvieron a dormirse. Coraline eché un vistazo debajo de la
cama, por si habia ratas, pero no vio nada. Se quito la bata y las zapatillas, se acostd,
y el suefio la asalto sin darle apenas tiempo para pensar en lo que habia querido decir
el gato al hablar del desafio.
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6

A Coraline la desperto el sol del mediodia, pues la alcanzaba de lleno en el rostro.

Durante unos momentos se sintio totalmente desplazada: no sabia ddnde estaba,
ni siquiera sabia con certeza quién era. Es asombroso el hecho de que una gran parte
de nosotros siga inmersa en suefios cuando nos despertamos cada mafiana y lo fragil
que es ese momento.

Coraline se olvidaba a veces de quién era, como cuando sofiaba despierta que
estaba explorando el Artico, la selva amazénica o lo mas recéndito de Africa. Si le
daban una palmadita en el hombro o la llamaban, regresaba con sobresalto de
aquellos lugares remotos, y en una fraccion de segundo recordaba quién era, cémo se
llamaba y donde se encontraba.

En ese momento el sol acariciaba su rostro y ella era Coraline Jones. Si. El
colorido verde y rosa de la habitacion y el susurro de una gran mariposa de papel
pintado que revoloteaba y batia las alas en el techo le indicaron dénde se habia
despertado.

Salt6 de la cama. Decidid no usar el pijama, la bata y las zapatillas durante el dia,
aunque tuviera que ponerse la ropa de la otra Coraline (;habia otra Coraline? No, no
la habia. Ella era Coraline). Pero en el armario no encontr6é ropa normal. Eran mas
bien disfraces o, pensd, el tipo de vestidos que le hubiera gustado tener en el armario
de su casa: un andrajoso disfraz de bruja, el traje de remiendos de un espantapdjaros,
el atuendo de un guerrero del futuro con lucecitas que brillaban y parpadeaban, y un
insinuante vestido de noche adornado con plumas y espejitos. Por fin encontrd en un
cajon unos vaqueros que parecian de terciopelo negro como la noche, y un suéter gris
del color del humo denso, lleno de relucientes estrellitas.

Se puso los vaqueros y el suéter, y unas botas de tono naranja brillante que
encontro en el fondo del armario.

Del bolsillo de la bata saco la ultima manzana que le quedaba y la piedra del
agujero. Guardo ésta en el bolsillo de los pantalones y fue como si su cabeza se
despejase, como si hubiese salido de una especie de niebla.

Entré en la cocina, que estaba desierta.
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Sabia que habia alguien en la casa. Cruzd el vestibulo para dirigirse al despacho
de su padre y lo encontr¢ alli.

—¢:Donde estd la otra madre? —le preguntd al otro padre, que estaba sentado
ante un escritorio igual al de su padre, pero sin hacer absolutamente nada, ni siquiera
leer catdlogos de jardineria, que es lo que hacia su padre cuando queria fingir que
trabajaba.

—Fuera —respondid—, clavando las puertas. Tenemos problemas con los
bichos.

Parecia contento de tener a alguien con quien hablar.

— ;Te refieres a las ratas?

—No, las ratas son amigas nuestras. Es el otro bicho, ese grande y negro con la
cola levantada.

— ¢Hablas del gato?

—El mismo — contest6 el otro padre.

En aquel instante ya no se parecia tanto a su padre. Habia algo indefinido en su
cara, como si fuese masa de pan que al crecer hubiese alisado bultos, grietas y
depresiones.

—Lo cierto es que no debo hablar contigo cuando ella no estda —confesé—. Pero
no te preocupes, no suele marcharse. Te demostraré lo amables y hospitalarios que
podemos ser, de forma que ya nunca querras irte. —Cerr¢ la boca y cruzo las manos
sobre el regazo.

—¢Qué hago ahora? —le preguntd Coraline. El otro padre sefial6 los labios en un
gesto que significaba «silencio»—. Bueno, si no quieres hablar conmigo —dijo
Coraline—, me voy a explorar.

—Es inutil —repuso el otro padre—. Solo existe esto, lo que ella hizo: la casa, los
alrededores y los que viven aqui. Lo hizo y se dedico a esperar.

Entonces parecié sentirse incomodo y se llevd de nuevo el dedo a los labios,
como si desease indicar que habia hablado demasiado.

Coraline sali6 del despacho y fue al saldn. Se acercd a la vieja puerta, la empujo,
la sacudid y le dio golpes, pero no sirvio de nada; estaba cerrada, y la otra madre
tenia la llave.

Contemplo el salon. Le resultaba tan familiar que se sentia rara en él. Todo era
exactamente igual a lo que recordaba de su casa: alli estaban los muebles de su
abuela con su olor peculiar, el cuadro del cuenco de fruta (un racimo de uvas, dos
ciruelas, un melocotén y una manzana) colgado en la pared, la mesita de madera con
patas de leon y la chimenea vacia que parecia absorber el calor de la habitacion.

Pero habia algo mas, algo que no recordaba haber visto antes: una bola de cristal
sobre la repisa de la chimenea.

Se dirigio a ella y se puso de puntillas para alcanzar la bola. Se trataba de una
esfera de nieve que tenia dos figuritas dentro. Coraline la sacudi¢ y la nieve se
esparcid y vold, una nieve blanca que brillaba al flotar en el agua.
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Luego volvio a dejar la bola sobre la repisa y decidid seguir buscando a sus
verdaderos padres y encontrar una forma de escapar de alli.

Salié de la casa, pasé ante la puerta de luces relampagueantes, tras la cual las
otras seforitas Spink y Forcible representaban su espectaculo sin fin, y se meti6 en el
bosque.

En el lugar del que Coraline procedia, cuando se atravesaba la arboleda no se
veia nada mas que un prado y la vieja cancha de tenis. En aquel sitio, por el
contrario, el bosque se extendia mas alla y, a medida que uno de adentraba en él, los
arboles se volvian mads toscos y perdian su apariencia vegetal.

De pronto eran como imitaciones, como bocetos de arboles: troncos de color
marron grisaceo que sostenian unas manchas verdosas de algo similar a unas hojas.

Coraline se pregunto si a la otra madre no le interesaban los arboles o si no se
habia ocupado de aquel detalle porque no contaba con que alguien llegase hasta alli.

Siguié caminando.

Y entonces la envolvid la bruma.

No era humeda, como la niebla o la bruma normales. Tampoco era ni fria ni
caliente. Coraline sinti6 como si entrase en la nada.

«Soy una exploradora —se dijo— y he de averiguar cdmo se sale de aqui. Debo
seguir caminando.»

El mundo que recorria era la palida nada, como una hoja de papel en blanco o
una enorme habitacion blanca y vacia. No habia temperatura, ni olores, ni texturas,
ni sabor.

«Esto no es niebla», pensé Coraline, aunque no sabia de qué se trataba. Durante
un momento se pregunto si no se habria vuelto ciega. Pero no, pues podia verse a si
misma con total nitidez. Sin embargo, no habia suelo bajo sus pies, sino tan s6lo una
blancura lechosa y difuminada.

—¢;Qué crees que estas haciendo? —le preguntd una figura que de repente estaba
a su lado.

Los ojos de la nifa tardaron unos instantes en fijar la mirada. Al principio, a
cierta distancia, pensé que se trataba de una especie de ledn. Luego, cuando la figura
estuvo mas cerca, supuso que era un raton. Finalmente supo con certeza qué era.

—Estoy explorando —le explico al gato.

Este tenia el pelo de punta, los ojos dilatados y la cola entre las patas. No parecia
muy feliz.

—Pues es un mal lugar —repuso el animal—. Si se le puede llamar lugar, cosa
que dudo. ;Qué haces aqui?

—Quiero explorar.

— Aqui no hay nada que explorar. Esta es la parte de fuera, la que ella no se ha
molestado en crear.

—Ella?

—La que dice que es tu otra madre —le aclaro el gato.
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—¢Y qué es en realidad?

El animal no contesto, se limitd a seguir caminando sigilosamente junto a la nifia
a través de la borrosa niebla.

Frente a ellos surgié de pronto una gran estructura, imponente y oscura.

—iTe has equivocado! —le reproché Coraline al gato—. jAhi hay algo!

En medio de la bruma aquello tomo forma: era una casa oscura, que se alzo ante
ellos entre la blancura informe que lo envolvia todo.

—Pero ésa es... —titubed Coraline.

—La casa que acabas de dejar —puntualiz6 el animal—. La misma.

—Tal vez hayamos dado la vuelta en la niebla —dijo Coraline.

El gato dibujé un signo de interrogacion con el extremo de la cola y lade6 la
cabeza.

—Puede que tt lo hayas hecho —concedié—, pero yo estoy seguro de que no. Te
equivocas totalmente.

—Pero ;como es posible alejarse de algo y regresar al mismo tiempo?

—Resulta facil. Piensa en alguien que da la vuelta al mundo: parte alejandose de
un lugar y al final regresa a €él.

—Entonces, éste es un mundo pequefio —apunt6 Coraline.

—Para ella es suficiente —afirmé el gato—. Las telaranias simplemente deben
tener el tamafo adecuado para atrapar moscas.

Coraline se estremecio.

—Fl me ha contado que ella estd claveteando todas las puertas y entradas —
informd la nifa al gato— para dejarte fuera.

—Que lo intente —repuso el animal sin inmutarse—. Si, que lo intente. —Se
encontraban bajo unos arboles, situados junto a la casa, que parecian mucho mas
reales—. Hay formas de entrar y salir de lugares como éste de las que ella no sabe
nada.

—Entonces, jeste sitio lo hizo ella? —le pregunt6 Coraline.

—Lo hizo o lo encontro..., ;qué mas da? Sea como sea, lleva aqui mucho tiempo.
Espera... —El gato se agito, dio un salto y, antes de que Coraline pestanease, apreso
con las garras a una gran rata negra—. En circunstancias normales no me gustan las
ratas —explico el animal en tono familiar, como si no hubiese ocurrido nada—, pero
en este lugar las ratas son sus espias. Ella las utiliza como si fuesen sus ojos y sus
manos...

Y después de pronunciar esas palabras, el gato solt6 a la rata. Esta corrié unos
metros hasta que el felino, de un salto, la atrap¢ y la golped fuertemente con una
garra afilada mientras la mantenia inmdvil con la otra.

—Me encanta este momento —dijo el gato, feliz—. ;Quieres que lo repita?

—No. ;Por qué haces eso? La estas torturando.

—Pues... —dijo el gato, y soltd de nuevo a la rata.

El roedor, aturdido, avanzd unos pasos a trompicones y luego echd a correr.
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Entonces el gato le propind un zarpazo y se lo llevo a la boca.

—iBasta! —le orden¢ Coraline.

El gato dejo caer la rata entre sus garras.

—Hay quien piensa —susurr6 en un tono zalamero y suave como la seda— que
la costumbre que tienen los gatos de jugar con su presa es misericordiosa... Al fin y al
cabo, permite que el bocadito corretee y, de vez en cuando, escape. ;Cudntas veces
has dejado escapar tu comida?

A continuacidn, sujetd a la rata con la boca y se la llevo al bosque.

Coraline entr¢ en la casa.

Todo estaba tranquilo, callado y desierto. Hasta los pasos sonaban tenues sobre
el suelo alfombrado. Miles de motas de polvo flotaban en un rayo de sol.

El espejo se encontraba al fondo del vestibulo. Coraline se vio a si misma
caminando hacia €l, y su aspecto parecia mas decidido de lo que realmente sentia en
su interior. En el espejo no habia nada mas: sélo ella en el pasillo.

Alzé la vista cuando una mano se posd sobre su hombro. La otra madre la
miraba fijamente con sus grandes ojos de botones negros.

—Coraline, carifio —dijo—, he pensado que podiamos dedicar la mafiana a
jugar, ya que has vuelto de tu paseo. ;Qué prefieres, la rayuela, el juego de las
familias o el Monopoly?

—No estabas en el espejo —observ¢ Coraline.

La otra madre sonrio.

—No se puede uno fiar de los espejos —replico—. Bueno, ;a qué jugamos?

La nina sacudié la cabeza.

—No quiero jugar contigo —respondio—. Lo que quiero es ir a mi casa y estar
con mis verdaderos padres. Quiero que los dejes marchar. Déjanos marchar.

La otra madre nego con la cabeza muy lentamente.

—La ingratitud de una hija es mds punzante que el diente de un reptil —afirmé
—. Pero el amor puede doblegar al espiritu mas altivo. —Y sus largos dedos blancos
se agitaron y acariciaron el aire.

—No tengo intencidon de quererte —repuso Coraline—. Hagas lo que hagas, no
puedes obligarme a quererte.

—Vamos a hablar —dijo la otra madre, ddndose la vuelta y entrando en el salon
seguida por Coraline.

La otra madre se sentd en el sofa grande. Cogid una bolsa de la compra que
estaba junto a €l, sacé un paquete de papel blanco y crujiente, y se lo tendio a
Coraline.

—;Te apetece uno? —le pregunté amablemente.

Coraline mird para ver si se trataba de un caramelo o de una bolita de
mantequilla azucarada. Pero el paquete estaba medio lleno de grandes escarabajos
negros y brillantes que trepaban unos sobre otros intentando salir de la bolsa.

—No —respondi6 Coraline—. No me apetece.
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—Como quieras —dijo la otra madre.

Escogié con cuidado uno especialmente grande, le arranco las patas (que
depositd en un gran cenicero de cristal que habia sobre la mesita cercana al sofd) y se
metio el escarabajo en la boca. A continuacion, lo masticé muy feliz.

—ijHum! —exclamo saboreandolo, y tomo otro.

—Estas enferma —afirmé Coraline—. Estas enferma y eres mala y rara.

—(Crees que ésa es manera de hablarle a tu madre? —le pregunt¢ la otra madre
con la boca llena de escarabajos.

—Tt no eres mi madre —repuso la nina.

La otra madre paso por alto el comentario.

—Me parece que estds un poco alterada, Coraline. Esta tarde tal vez deberiamos
bordar algo o pintar acuarelas. Después cenaremos vy, si te portas bien, puedes jugar
con las ratas antes de acostarte. Te leeré un cuento, te arroparé y te daré un beso de
buenas noches.

Sus largos dedos blancos revolotearon con gracia, como una mariposa cansada, y
Coraline se estremecio.

—No —dijo la nifia.

La otra madre se acomodo en el sofa. Su boca, con los labios fruncidos, formaba
una linea. Comia un escarabajo detrds de otro, como si fuesen pasas cubiertas de
chocolate. Sus grandes ojos de botones negros permanecian clavados en los ojos de
color avellana de Coraline. El cabello, negro y brillante, serpenteaba y se le enroscaba
en torno al cuello y los hombros, como si soplase un viento que Coraline no podia
notar.

Se miraron durante casi un minuto. Luego, la otra madre exclamo:

—Qué mala educacion!

Dobl6 el paquete de papel blanco con cuidado para que los escarabajos no
escapasen, y lo metié en la bolsa de la compra. Después se irguié mas y mas: a
Coraline le parecia mas alta que antes. Rebusco en el bolsillo de su delantal y saco la
llave negra, la miro con el entrecejo fruncido y la tir6 a la bolsa; a continuacion, saco
una llavecita plateada y la mostrd con aire triunfante.

—Ya estd —dijo—. Esto es para ti, Coraline. Es por tu propio bien y porque te
quiero, para ensefharte buenos modales. Al fin y al cabo, la conducta forma a la
persona.

Arrastro a Coraline hasta el vestibulo y ambas se dirigieron al espejo que estaba
al fondo. Luego la mujer introdujo la llavecita en el espejo y la giro.

Se abrio entonces una puerta, tras la cual habia un espacio oscuro.

—Saldréas cuando hayas aprendido a comportarte —anuncio6 la otra madre— y
cuando estés dispuesta a ser una hija carifiosa.

Agarrd a Coraline y la empujo hacia el espacio borroso que habia detrds del
espejo. De su labio inferior colgaba un trozo de escarabajo, y sus ojos de botones
carecian totalmente de expresion.
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Después cerrd la puerta del espejo de golpe y dejo a Coraline en la oscuridad.
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7

Coraline sinti6 que las lagrimas brotaban en su interior, pero las contuvo antes de
que se convirtiesen en llanto: respir6 profundamente y la sensacion de congoja
desaparecid. Extendi6 las manos para palpar el espacio en el que estaba prisionera.
Era como un armario escobero: la altura permitia sentarse o estar de pie, pero no
tenia anchura suficiente para tumbarse.

Una de las paredes era de cristal, y al tocarla percibid su frialdad.

Recorrié el minasculo recinto por segunda vez, palpando las superficies que se
hallaban a su alcance con el afan de encontrar el pomo de una puerta, un interruptor
o cerraduras ocultas, algtin medio para salir de alli, pero no habia ninguno.

Sofocd un grito cuando notd que una arana correteaba por el dorso de su mano.
Sin contar a la arafa, se encontraba completamente sola en el armario, oscuro como
boca de lobo.

Pero entonces tocd lo que le parecio la cara y los labios de alguien, algo pequeno
y frio; y una voz le susurré al oido:

—;Silencio! jChis! jNo diga nada, la vieja bruja puede estar escuchando!

Coraline no dijo nada.

Sintid el contacto de una mano fria sobre el rostro: los dedos la palparon con
toques suaves, como si fuesen las alas de una mariposa nocturna.

Otra voz, titubeante y tan débil que Coraline se preguntd si no seria producto de
su imaginacion, dijo:

— ¢Esta... esta viva de verdad?

—Si —susurro Coraline.

—iPobrecillal —exclam¢ la primera voz.

—¢Quiénes sois? —murmuro Coraline.

—iNombres, nombres, nombres! —dijo otra voz muy remota y perdida—. Los
nombres son lo primero que desaparece cuando se extingue el aliento y el corazén
deja de latir. Los recuerdos permanecen en nosotros mas que los nombres. Mi
memoria aun conserva imagenes de una mafiana de mayo en la que mi institutriz
llevaba mi aro de jugar y el sol se reflejaba en su espalda mientras la brisa mecia los
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tulipanes. Pero he olvidado el nombre de mi institutriz y los de los tulipanes.

—No creo que los tulipanes tengan nombres —coment6 Coraline—. Son so6lo
tulipanes.

—Quizd —respondio la voz con tristeza—. Pero siempre he pensado que esos
tulipanes merecian tener nombres. Eran rojos, naranjas y rojos, rojos, naranjas y
amarillos, como las brasas de la chimenea de la habitacion de los ninos una tarde de
invierno. Los recuerdo bien.

La voz era tan triste que Coraline extendié una mano hacia el lugar del que
procedia; entonces encontré una mano fria y la estrech6 con firmeza.

Sus ojos se estaban acostumbrando a la oscuridad. Coraline vio, o imaginé haber
visto, tres figuras tenues y palidas como la luna durante el dia. Parecian nifios de su
estatura. La mano fria le devolvio el apreton.

—Gracias —djijo la voz.

—¢Eres una nifia o un nifno? —pregunto Coraline.

Hubo una pausa.

—En mi primera infancia llevaba faldas y tenia el pelo largo y rizado —
respondié con tono de duda—. Pero, ahora que lo pregunta, me parece que un dia
me quitaron las faldas, me pusieron pantalones y me cortaron el pelo.

—No es un tema que nos preocupe —comento la primera voz.

—Tal vez sea un chico —continu¢ la figura a la que daba la mano—. Si, creo que
era un nifo. —Y brill6 con un poquito mdas de intensidad en la oscuridad de la
habitacion que habia detras del espejo.

—¢:Qué os paso? —les pregunt6 Coraline—. ;Como llegasteis hasta aqui?

—Ella nos dejo en este lugar —respondio una voz—. Nos robd el corazon, nos
arrebatd el alma, se llevd nuestras vidas, nos abandoné en las tinieblas y se olvido de
nosotros.

—jPobrecitos! —exclamo Coraline—. ;Cudnto tiempo hace que estais aqui?

—Mucho, muchisimo tiempo —contesto otra voz.

—Si. Es imposible calcular cuanto —anadio otra mas.

—Yo crucé la puerta de la cocina —coment6 la voz del que podria ser un nino—
y me encontré en el salon. Ella me estaba esperando. Me dijo que era mi otra mamay
nunca volvi a ver a la verdadera.

—ijHuya! —la apremid la primera voz, que Coraline supuso que pertenecia a una
nifa—. Huya mientras tenga aire en los pulmones, sangre en las venas y calor en el
corazén. Huya antes de que pierda la mente y el alma.

—No voy a escapar —repuso Coraline—. Ella tiene a mis padres y he venido a
recuperarlos.

—Si, pero la retendra aqui mientras los dias se convierten en polvo, caen las
hojas y los afos pasan uno tras otro como el tictac de un reloj.

—No —lo rebatié Coraline—. No lo hara.

En la habitacion de detras del espejo se hizo el silencio.
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—Si usted puede arrancar a sus padres —dijo una voz en la oscuridad — de las
garras de la vieja bruja, quiza por ventura pueda liberar también nuestras almas.

—¢Os las ha quitado? —le preguntd Coraline espantada.

—Si, y las ha escondido.

—Por eso no pudimos salir de aqui, ni siquiera después de morir. Nos retuvo y
se aliment6 de nosotros hasta que no quedd ningun resto, solo pieles de serpientes y
cascaras de arafias. Busque nuestros corazones ocultos, pequena dama.

—¢Y qué os ocurrird si lo hago? —quiso saber Coraline. Las voces no
respondieron—. ;Y qué hard conmigo? —continud.

Las palidas figuras latieron débilmente. Coraline supuso que no eran mas que
ilusiones visuales, como el resplandor que una luz brillante deja en los ojos una vez
que se apaga.

—No le dolera —susurré una vocecita tenue.

—Se apropiard de su vida, de lo que es y de todo lo que le interesa, y le dejara
sOlo niebla y bruma. Se llevara su alegria. Un dia, cuando despierte, no tendra ni
alma ni corazdn. Serd usted una céscara, una voluta de humo, y se convertira en un
sueno al despertar o en el recuerdo de algo olvidado.

—Hueco —susurré la tercera voz—. Hueco, hueco, hueco, hueco, hueco.

—Debe huir —gimi6 débilmente la primera voz.

—Creo que no —repuso Coraline—. He intentado escapar y no ha dado
resultado. Se ha llevado a mis padres. ;Podéis decirme cémo se sale de esta
habitaciéon?

—Si lo supiéramos, se lo diriamos.

—Pobrecitos —dijo Coraline para si.

Se sentd. Se quito el suéter, lo doblo y se lo puso detras de la cabeza a modo de
almohada.

—No va a retenerme en la oscuridad para siempre —comentd Coraline—. Me
trajo aqui para jugar. El gato dijo que se trataba de juegos y desafios. Pero no veo
ningun desafio en esta oscuridad —afadio, intentando acomodarse: se retorcio y se
dobld en el reducido espacio que habia detras del espejo.

Su estdmago comenzo a rugir. Se comid la ultima manzana a pequefios
mordiscos para que durase mas tiempo. Cuando acab¢, seguia teniendo hambre.

Entonces se le ocurrié una idea.

—Cuando venga a soltarme, ;por qué no venis conmigo los tres? —susurro.

—Qjald pudiésemos —suspiraron sus voces ausentes—, pero tiene nuestros
corazones en su poder. Pertenecemos a la oscuridad y a los lugares vacios. La luz nos
marchita y nos abrasa.

—jOh! —exclamé Coraline.

Cerro los ojos y la oscuridad se hizo aun mas oscura. Coloco la cabeza sobre el
suéter doblado y se dispuso a dormir. Cuando estaba medio dormida le parecié que
un fantasma le daba un beso en la mejilla con ternura, y que una vocecita le
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susurraba al oido, una voz tan débil que apenas se oia, algo suave y tenue que hablo
en un tono tan bajo que la nifia pensé que era producto de su imaginacion:

—Miire a través de la piedra —le dijo.

Y luego se quedd dormida.
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La otra madre tenia mejor aspecto que nunca: sus mejillas lucian un ligero colorete y
los cabellos ondeaban como si fuesen serpientes perezosas en un dia de calor. Parecia
que acababa de sacar brillo a sus ojos de botones negros.

Atraveso el espejo, como quien se abre paso entre las aguas, y mir6 a Coraline.
Después de abrir la puerta con la llavecita de plata, la tomd en brazos, al igual que
hacia su verdadera madre cuando era muy pequefa, y mecio a la nifia semidormida
como si fuese un bebé.

La otra madre llevé a Coraline a la cocina y la deposité con mucho cuidado sobre
la mesa.

Coraline intent6 despertarse: tenia la vaga idea de que la habian abrazado y
acariciado, y queria mas, hasta que se dio cuenta de dénde y con quién estaba.

—No pasa nada, Coraline, carifio mio —dijo la otra madre—. Te he sacado del
armario. Necesitabas una leccion, pero sabemos templar la justicia con la
misericordia. Odiamos el pecado, pero amamos al pecador. Has de ser una nifia
buena que quiere a su madre, asi que sé obediente y habla con educacién, y nos
entenderemos perfectamente y nos querremos como debe ser.

Coraline se frotd los ojos para disipar las telaranas del suenio.

—Hay mas nifos alli —dijo—, muy viejos, de hace mucho tiempo.

—¢Alli donde? —le preguntd la otra madre. Parecia muy ajetreada entre las
cazuelas y el frigorifico, del que sacd huevos, queso, mantequilla y un paquete de
rosadas lonchas de beicon.

—Alli, donde estaba —contestd Coraline—. Creo que pretendes convertirme en
uno de ellos, en una concha muerta.

La otra madre sonrié amablemente. Con una mano echd los huevos en un
cuenco, y con la otra los removio y los batio. Luego, en una sartén puso una porcion
de mantequilla, que burbujed y dio vueltas al anadir finas lonchas de queso. A
continuacién, echo la mezcla de mantequilla y queso sobre los huevos batidos, y la
removio bien.

—Me parece que te estds poniendo un poco tonta, cielo —dijo la otra madre—.
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Te quiero y siempre te querré. Nadie medianamente sensato cree en los fantasmas...
porque son unos mentirosos empedernidos. Mira qué desayuno tan delicioso te estoy
preparando. —Volco la mezcla amarilla en la sartén—. Tortilla de queso, tu favorita.

A Coraline se le hizo la boca agua.

—Te gustan los juegos, ;no? —comento la niha—. Al menos eso me han contado.

Los ojos negros de la otra madre relampaguearon.

— A todo el mundo le gustan los juegos —dijo a modo de respuesta.

—Si —confirmd Coraline, bajando de la mesa para sentarse a comer.

El beicon chisporroteaba y se doraba en la parrilla. Olia muy bien.

—¢No te gustaria ganarme con todas las de la ley? —le pregunt6 Coraline.

—Es posible —contesto la otra madre. Aparentaba indiferencia, pero sus dedos
se crisparon y comenzaron a tamborilear, y se humedecio los labios con la lengua de
color escarlata—. ;Qué me ofreces en concreto?

—A mi misma —dijo la nina apretando las rodillas por debajo de la mesa para
que no temblasen—. Si pierdo, me quedaré contigo para siempre y dejaré que me
quieras. Seré la hija mdas obediente del mundo: comeré tu comida y jugaremos al
juego de las familias. Y permitiré que me cosas botones en los ojos.

La otra madre se qued6 mirandola sin mover los negros botones.

—Suena muy bien —reconocid—. ;Y si no pierdes?

—En ese caso me dejas marchar. Nos dejas marchar a todos: a mis verdaderos
padres, a los nifios muertos, a todos los que tienes atrapados aqui.

La otra madre saco el beicon de la parrilla y lo puso en un plato, en el cual
desliz6 también la tortilla de queso que estaba en la sartén, tras darle una vuelta para
que tomase la forma perfecta.

Coloco el plato del desayuno ante Coraline, junto con un vaso de zumo de
naranjas recién exprimidas y un tazon de chocolate caliente y espumoso.

—Si —admitio—. Creo que me gusta. Pero ;de qué juego se trata? ;Es una
adivinanza, un examen de conocimientos o de habilidades?

—Un juego de explorar —anuncio Coraline—, de descubrir cosas.

—¢Y qué crees que vas a descubrir jugando al escondite, Coraline Jones?

Coraline dudo.

—A mis padres —dijo al fin—, y las almas de los nifios que estan detras del
espejo.

La otra madre esboz6 una sonrisa triunfante y Coraline se preguntd si habia
hecho la eleccion correcta. De todos modos, ya era tarde para volverse atras.

—Trato hecho —afirm¢ la mujer—. Ahora cdmete el desayuno, carifio. No te
preocupes..., no te hara dano.

Coraline mir6 el desayuno y se odio a si misma por ceder tan facilmente, pero
estaba hambrienta.

—¢Cbémo voy a saber que mantendras tu palabra? —le preguntd la nifa.

—Lo juro. Lo juro sobre la tumba de mi madre.
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— ;Tiene tumba?

—Claro que si. Yo misma la puse alli, y cuando intentd escabullirse, la volvi a
enterrar.

—Juralo sobre otra cosa para que me fie de tu palabra.

—Por mi mano derecha —dijo la otra madre levantandola. Movio los largos
dedos lentamente y exhibi6 unas ufias semejantes a garras—. Lo juro por esto.

Coraline se encogi6 de hombros.

—De acuerdo —aceptd—. Trato hecho.

Se comio el desayuno procurando no zamparlo de golpe. Tenia mas hambre de
lo que pensaba.

La otra madre la observo mientras comia. Era dificil descubrir la expresion de los
ojos de botones negros, pero a Coraline le parecio que la mujer también estaba
hambrienta.

Se bebid el zumo de naranja, y aunque le hubiese gustado, no se sinti6 con valor
suficiente para tomar el chocolate.

—¢Por dénde empiezo a buscar? —pregunté Coraline.

—Por donde quieras —contestd la otra madre como si no le importase lo mas
minimo.

Coraline la mir6 y se puso a pensar. Decidié que era inttil explorar el jardin y los
alrededores, ya que no existian, no eran reales. En el mundo de la otra madre no
habia una cancha de tenis abandonada ni un pozo sin fondo. Lo tnico real era la
casa.

Eché un vistazo a la cocina: abrié el horno, escudrind el congelador, hurgé en el
compartimento de verduras del frigorifico. La otra madre la seguia, contemplandola
con una sonrisa de satisfaccion en los labios.

—¢De qué tamafio son las almas? —le pregunt6 Coraline.

La mujer se sento ante la mesa de la cocina y se apoy0 en la pared, sin decir
nada. Se tocd los dientes con una larga una pintada con esmalte carmesi, y luego dio
golpecitos suaves con el dedo, «tap, tap, tap», sobre la brillante superficie de sus ojos
de botones negros.

—Muy bien —repuso Coraline—. No me lo digas. No importa. Me da igual que
me ayudes o no. Todo el mundo sabe que las almas son del tamafio de un balén de
playa.

Esperaba que la otra madre dijese algo como «Tonterias, son como las cebollas
maduras, o como maletas, 0 como los relojes de pared», pero se limitd a sonreir y a
seguir toqueteandose el ojo con el dedo, de forma constante e incansable, como si
fuese el goteo del grifo de un fregadero.

Y entonces Coraline se dio cuenta de que lo que oia era realmente el ruido del
agua y de que se hallaba sola en la cocina.

La nifia se estremecid. Preferia que la otra madre estuviera visible: si no estaba
en ningun sitio, podia estar en cualquier parte. Y, ademads, tememos mas lo que no

60



Neil Gaiman Coraline

vemos. Se metid las manos en los bolsillos y cerréd los dedos en torno a la
tranquilizadora piedra agujereada. La saco del bolsillo, se la puso delante de los ojos
como si sostuviese una pistola y se dirigio al vestibulo.

Lo tinico que se oia era el goteo del agua en el fregadero de metal.

Contempl¢ el espejo del fondo. Durante un instante se empafo y le parecié que
sobre el cristal flotaban rostros borrosos y difusos, pero enseguida desaparecieron y
no quedo mas que una nina, demasiado pequena para su edad, que sostenia algo que
emitia suaves destellos, como si fuese carbon verde.

Coraline se miro la mano con sorpresa y vio tan solo una piedra con un agujero
en medio, un guijarro de anodino color marrén. Después volvid a mirar el espejo, en
el que la piedra resplandecia como una esmeralda: de ella salia una estela de fuego
verde que conducia a la habitacion de Coraline.

—jHum! —exclamo ella.

Se dirigio a su cuarto. Los juguetes revolotearon excitados cuando entr6, como si
estuviesen contentos de verla, y de la caja salié un pequeno carro de combate que la
saludo tras rodar sobre otros juguetes. Cayd al suelo y quedo tirado sobre la
alfombra, como un escarabajo patas arriba, rechinando las bandas rodantes hasta que
Coraline lo recogio y le dio la vuelta; entonces el tanque se escabull6 bajo la cama
avergonzado.

Coraline registro la habitacion.

Mir6 en los armarios y en los cajones. Después, cogid la caja de los juguetes por
un lado y la volco sobre la alfombra: los juguetes resonaron, se estiraron y se
movieron con torpeza. Una canica gris rodd por el suelo hasta chocar con la pared.
Coraline pens6 que ningun juguete tenia aspecto de alma. Examiné una pulsera de
plata con dijes en forma de minutsculos animalitos que se perseguian unos a otros: el
zorro nunca atrapaba al conejo, y el 0oso no podia alcanzar al zorro.

Coraline abridé la mano y observo la piedra agujereada en busca de una pista,
pero no encontrd ninguna. La mayoria de los juguetes se habian escabullido para
esconderse debajo de la cama, y los pocos que quedaban (un soldado de plastico
verde, la canica de cristal, un yoyo de color rosa chillon y otros) eran las tipicas cosas
que estan en el fondo de las cajas de juguetes en la vida real: objetos olvidados,
abandonados y rechazados.

Estaba a punto de irse para buscar en otro sitio, cuando se acordé de un suave
murmullo que habia oido en la oscuridad y le habia dicho lo que debia hacer.
Levanto la piedra agujereada hasta la altura del ojo derecho: entonces cerrd el ojo
izquierdo y mir¢ la habitacion a través del agujero.

A través de la piedra, el mundo era gris e incoloro, como un dibujo a 1apiz. Todo
parecia gris..., no, no todo: en el suelo brillaba algo, algo semejante a una brasa en la
chimenea del cuarto de los nifos, del color de un tulipan naranja y escarlata
meciéndose bajo el sol de mayo. Coraline alargd la mano izquierda, sin apartar la
vista del objeto por miedo a que desapareciese, y agarro titubeante aquella cosa
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encendida.

Cerrd los dedos en torno a algo suave y frio, lo sujetd bien y se decidi6 a apartar
la vista de la piedra agujereada y a mirar hacia abajo. En la rosada palma de la mano
tenia la aburrida canica de cristal gris que habia quedado en el fondo de la caja de los
juguetes. Volvio a alzar la piedra y observo la canica a través del agujero: ardia y
emitia destellos de fuego rojo.

Una voz susurrd dentro de su cabeza: «En realidad, sefora, creo que yo era un
nifo, ahora que lo pienso bien. Oh, pero debe darse prisa. Aun hay que encontrar a
otros dos, y la vieja bruja se ha enfadado mucho porque usted me ha descubierto.»

«Si he de hacer esto —pens6 Coraline—, no quiero llevar su ropa.» Se cambio y
se puso su pijama, la bata y las zapatillas, y dejé el suéter gris y los vaqueros negros
cuidadosamente doblados sobre la cama, y las botas naranja en el suelo, junto a la
caja de los juguetes.

Se guardo la canica en el bolsillo de la bata y fue al vestibulo.

Algo la pico y le escocid en la cara y las manos, como si se tratase de remolinos
de arena en la playa en un dia de viento. Se tap6 los ojos y siguié adelante.

La arena era cada vez mas irritante y resultaba muy dificil avanzar, como si
anduviese contra el aire un dia de vendaval. Era un viento frio y cruel.

Dio un paso atras con intencion de retroceder.

«Oh, contintie andando —le susurr6 una voz fantasmal al oido—. La vieja bruja
esta furiosa.»

Avanzd por el vestibulo y otra rafaga de viento le lanzo sobre el rostro y las
mejillas arena invisible, punzante como las agujas y cortante como el cristal.

—Juega limpio —le grité Coraline al viento.

No hubo respuesta: el viento la azotdé de nuevo con irritacion, y luego amaind y
desaparecio. En medio del silencio repentino la nifia oyd, al pasar ante la cocina, el
goteo del agua que caia del grifo estropeado, o tal vez se tratase de las largas ufias de
la otra madre tamborileando con impaciencia sobre la mesa. Coraline resistié la
tentacion de mirar.

En un par de zancadas se puso ante la puerta principal y salio de la casa.

Coraline bajo6 las escaleras y roded el edificio hasta que lleg6 a la puerta del piso
de las seforitas Spink y Forcible. Las bombillas que adornaban la puerta
parpadeaban al azar deletreando palabras que Coraline no entendia. La puerta estaba
cerrada. Coraline temi6 que estuviese echado el cerrojo y la empujo con todas sus
fuerzas: al principio parecia bloqueada, pero luego, de repente, cedi6 y Coraline se
precipitd dando traspiés en la oscura habitacion que habia detras.

La nifia cerrd la mano sobre la piedra agujereada y se interno en la oscuridad.
Esperaba encontrar una antesala encortinada, pero no habia nada. La sala estaba
oscura, y el teatro, vacio. Avanzo con cautela y algo crujio sobre ella. Alz6 la vista y
la oscuridad se hizo mas densa, como ocurria cuando tropezaba con algo. Se agacho,
tomo una linterna y, al encenderla, un rayo de luz barrié la habitacion.
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El teatro estaba abandonado y en ruinas. Las butacas se hallaban rotas en el
suelo, y telarafias viejas y polvorientas cubrian las paredes y colgaban de las maderas
podridas y de los ajados cortinajes de terciopelo.

Algo volvid a crujir. Coraline enfoco hacia el techo: habia seres gelatinosos y sin
pelo. Pensd que en otro tiempo habrian tenido caras y que, tal vez, hubiesen sido
perros. Pero los perros no tenian las alas de los murciélagos ni colgaban cabeza abajo
como las arafias y los murciélagos.

La luz asustd a las extrafas criaturas: una de ellas se lanz¢ al aire y sus alas
zumbaron abriéndose paso con dificultad entre el polvo. Coraline la esquivé cuando
se dirigio hacia ella. Por fin, el animal se posé en una pared lejana y comenzo a trepar
patas arriba hacia el nido de los perros-murciélago del techo.

La nifa se llevo la piedra a los ojos y escudrind la habitacion por el agujero,
buscando algo brillante o reluciente, un signo que le revelara que en algin lugar
habia otra alma escondida. Recorrid el recinto con la luz de la linterna, que parecia
casi solida por la espesa capa de polvo que flotaba en el aire.

En la pared del escenario en ruinas habia algo: era de color blanco grisaceo,
doblaba el tamano de Coraline y estaba adherido a la pared como si fuese una
babosa. La nifia respird profundamente: «No estoy asustada —se dijo a si misma—,
no lo estoy.» Aunque no se creyo eso ni por un momento, se obligo a subir a gatas al
viejo escenario. Al darse impulso para trepar, los dedos se le hundieron en la madera
podrida.

Cuando se aproximo al objeto de la pared, observo que se trataba de una especie
de saco, como la cdpsula de una larva de arafia, que se crisp¢ al recibir el impacto de
la luz. Dentro habia algo que parecia una persona, una persona con dos cabezas y el
doble de brazos y piernas de lo normal.

La criatura del saco ofrecia un horrible aspecto informe e inacabado, como si se
hubiese unido dos seres de plastilina aplastandolos para convertirlos en uno solo.

Coraline duddé: no queria acercarse a aquello. Los perros-murciélago
comenzaron a caer del techo, uno a uno, formando un circulo en torno a ella, aunque
sin tocarla.

«Quiza no haya almas ocultas aqui —penso— y sea mejor que lo deje y vaya a
otro sitio.» Dio un ultimo vistazo a través del agujero: el teatro abandonado seguia
siendo de un gris sombrio, pero habia un resplandor marron, hermoso y brillante
como la madera de cerezo recién lustrada, que procedia del interior del saco. La cosa
adherida a la pared sostenia el misterioso y reluciente objeto en una mano.

Coraline recorrié con lentitud el hiimedo escenario, procurando hacer el menor
ruido posible, pues temia que, si molestaba a la criatura del saco, ésta abriria los ojos,
la veria, y entonces...

Sin embargo, no ocurrié nada espeluznante. El corazon le latia con fuerza, y
avanzo otro paso.

Nunca se habia sentido tan asustada, pero sigui6 caminando hasta que llego al
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saco y luego introdujo la mano en la blancura pegajosa y repulsiva de la sustancia de
la pared. Cuando la empujo, crujio levemente, como un fuego pequefiito, y se le pegd
a la piel y a la ropa como se pegan las telarafias, como el algodén de azticar. Metio la
mano y la alz6 hasta que tocé una mano fria que aferraba otra canica de cristal. La
piel de aquella criatura era resbaladiza, como si estuviese impregnada de gelatina.
Coraline tird de la canica.

Al principio no pasé nada, la canica siguié en poder de la criatura. Pero después
los dedos aflojaron la presiéon uno a uno y la canica cay6 en la mano de Coraline.
Retird el brazo de la pegajosa red, aliviada al comprobar que aquel ser no habia
abierto los ojos. Alumbro los rostros del interior con el foco: parecian versiones
jovenes de las senioritas Spink y Forcible, mezcladas y apretadas como dos trozos de
cera derretidos y amalgamados en una cosa horrenda.

Sin previo aviso, la mano de la criatura agarré el brazo de Coraline y sus unas la
arafaron, pero era demasiado resbaladiza para sujetar algo, de modo que la nifia
retird el brazo enseguida. Entonces la criatura abrid los ojos: cuatro botones negros
centellearon y la miraron; y dos voces que no se parecian a ninguna voz conocida
hablaron con Coraline. Una de ellas gemia y susurraba, mientras la otra zumbaba
como un moscardon furioso contra el cristal de una ventana. Las voces hablaban
como si perteneciesen a una sola persona:

—iLadrona! jDevuélvela! jBasta! jLadrona!

El aire se llend de perros-murciélago y Coraline comenzd a retroceder. Se dio
cuenta de que, a pesar de su terrible aspecto, la larva de la pared que encerraba a las
que en otra época habian sido las sefioritas Spink y Forcible estaba adherida al muro
por su red, envuelta en su capullo, y, por tanto, no podia perseguirla.

Los perros-murciélago se agitaron y revolotearon a su alrededor, pero no le
hicieron el menor dafo. Coraline bajo del escenario e ilumino el viejo teatro con la
linterna en busca de la salida.

«Huya, sefiorita. —Una voz de nifia gimi6 dentro de su cabeza—. Huya de una
vez. Ya nos tiene a dos. Escape de este lugar mientras tenga sangre en las venas.»

Coraline guardo la canica en el bolsillo, junto a la otra. Encontré la puerta, corrid
hacia ella y la empujé hasta que consigui6 abrirla.
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El mundo exterior se habia convertido en informes remolinos de niebla desprovistos
del menor rastro de vida, y parecia que la casa se hubiese retorcido y estirado. A
Coraline le dio la sensacion de que estaba agazapada, y la miré como si no fuese una
casa de verdad, sino la representacion de una casa. Estaba segura de que la persona
que habia creado esa representacion no era una buena persona. Una pegajosa
telarafa se le habia quedado enganchada en el brazo y se la sacudié como pudo. Las
ventanas grises de la casa se inclinaban formando angulos extrafios.

La otra madre la esperaba sobre la hierba con los brazos cruzados. Sus ojos de
botones negros carecian de expresidn, pero los labios estaban firmemente apretados
en un gesto de fria colera.

Cuando vio a Coraline, alargd una gran mano blanca e hizo una sefia con un
dedo. La nifia camino hacia ella, que se mantenia callada.

—Tengo dos almas —afirm¢6 Coraline—. Pero atin me falta una. —La expresion
de la otra madre no cambi6, como si no hubiese oido a la nifia—. Bueno, pensé que te
interesaria saberlo.

—Gracias, Coraline —respondi¢ la otra madre gélidamente, con una voz que no
salia de su boca, sino de la niebla, de la bruma, de la casa, del cielo—. Ya sabes que te
quiero —anfadio.

Y Coraline asintio, muy a su pesar. Era cierto: la otra madre la queria. Pero la
queria igual que un avaro ama su dinero o un dragén su tesoro. En los ojos de
botones de la otra madre solo habia afan de posesidn, y Coraline sabia que la veia
como un cachorrito consentido que pronto deja de tener gracia.

—Yo no quiero tu amor —repuso la nifa—. Yo no quiero nada tuyo.

—¢Ni siquiera una ayuda? He de reconocer que lo has hecho muy bien, pero se
me ha ocurrido que podrias necesitar una pequefia pista que te guiase en la
busqueda del tesoro.

—Me las arreglo muy bien solita —contest6 Coraline.

—Ya lo sé —dijo la otra madre—. Pero cuando quieras entrar a investigar en el
piso de la parte delantera, el que esta vacio, vas a encontrar la puerta cerrada con
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llave, ;y qué piensas hacer entonces?

—Oh. —Coraline consider¢ el asunto durante unos momentos, y luego preguntd
—: ¢Existe la llave?

La mujer se hallaba en medio de aquella niebla, semejante a papel gris, que
envolvia el mundo arrasado. Su cabello negro ondeaba en torno a su cabeza como si
tuviese ideas y vida propias. De repente, una tos profunda le sacudi6 la garganta y
abrid la boca.

La otra madre levanté una mano y se saco de la lengua una llavecita de laton
perteneciente a la puerta principal.

—Aqui estd —afirmdé—. La necesitas para entrar.

Con aire despreocupado le lanz¢ la llave a Coraline, que la recogié con una
mano sin que le diese tiempo a pensar si la queria o no. La llave estaba ligeramente
htiimeda.

Un viento helado las azoto, y la nifa se estremecio y aparto la vista. Cuando
volvid a mirar, se encontraba sola.

Entonces se dirigi¢ indecisa a la parte delantera de la casa, hasta la puerta del
piso vacio, que estaba pintada de verde brillante, como todas las demas.

«Ella no tiene buenas intenciones —le susurré una voz fantasmal al oido—. No
creemos que quiera ayudarla. Debe de ser una trampa.»

La puerta se abri6 de pronto sigilosamente, y Coraline entro sin hacer ruido.

Las paredes del piso eran del color de la leche rancia. Las tablas de madera del
suelo estaban descubiertas y polvorientas, mostrando las marcas de antiguas
alfombras y esterillas.

No habia muebles, solo las huellas de los lugares que habian ocupado en otro
tiempo. Las paredes estaban desnudas, y tnicamente rectangulos descoloridos
sefnalaban aquellos puntos en los que antafio se habian colgado cuadros y fotografias.
El silencio era tal que Coraline pens6 que podia oir las motas de polvo que flotaban
en el aire.

Para disipar la repentina preocupacion de que algo surgiera y la asaltara,
comenzo a silbar. Le parecia mas improbable que las cosas se presentasen de
improviso si silbaba.

Recorrid en primer lugar la cocina vacia. Luego, un cuarto de bafio también vacio
en el que solo habia una bafiera de hierro fundido con una arafia muerta, del tamano
de un gato pequefio, en su interior. La ultima habitacion que visitd le dio la
impresion de que habia sido un dormitorio: sobre la polvorienta sombra rectangular
que cubria las tablas del suelo podia haber estado una cama. Entonces vio algo que le
arranco una sonrisa forzada: entre las tablas habia un gran anillo de metal. Coraline
se arrodilld, lo cogid y tiré de €l con todas sus fuerzas.

Un cuadrado de suelo con bisagras se levantd con enorme lentitud, rigido y
pesado: era una trampilla. A través de la abertura, Coraline distinguia solo
oscuridad. Se agacho y encontr6 un interruptor. Lo pulsé sin hacerse ilusiones de que
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funcionase, pero en algun lugar, bajo sus pies, se encendié una bombilla y una débil
luz amarilla se filtro por el agujero. Solo vislumbré unos peldafos que bajaban, nada
mas.

Coraline metié la mano en el bolsillo y saco la piedra agujereada. Mird el sdtano
a través del orificio, pero no vio nada y volvio a guardar la piedra.

Por la trampilla subia un olor a arcilla htimeda y a algo mas, un tufo acre y agrio
como el vinagre.

Coraline se introdujo en la abertura de la trampilla mirdndola con aprension: era
tan pesada que si se caia estaba segura de que quedaria atrapada en la oscuridad
para siempre. Levant6 una mano, la tocd y comprobd que se mantenia firme. Luego
se volvid hacia la oscuridad y bajé los escalones, a cuyo pie habia otro interruptor,
metalico y chirriante. Lo agarrd hasta que consiguié moverlo y se encendié una
bombilla desnuda que colgaba de un cable del techo bajo. La luz era tan débil que
Coraline no podia distinguir las pinturas de las desconchadas paredes del sotano.
Parecian dibujos primitivos: pudo ver unos o0jos y unas cosas que tal vez fuesen uvas,
con otras cosas debajo. La nifia no podia saber con certeza si habia retratos.

En una esquina de la sala vio un montén de desperdicios: cajas de carton llenas
de papeles mohosos y una pila de cortinas podridas.

Las zapatillas de Coraline crujieron sobre el suelo de cemento. Alli olia peor.
Estaba a punto de dar la vuelta y marcharse cuando vio un pie que sobresalia bajo el
monton de cortinas.

Respiré hondo (el tufo a vino agrio y pan enmohecido se le subi¢ a la cabeza) y
tiré del humedo tejido dejando al descubierto algo del tamafio y la forma de una
persona.

Con aquella luz tenue le costo varios segundos saber de qué se trataba: era un ser
palido e hinchado como un gusano, con extremidades delgadas como palos. El
rostro, redondo y deforme como la masa de pan, carecia de formas.

La cosa tenia dos grandes botones negros en lugar de ojos.

Coraline hizo un ruido, una expresion de asco y horror, y la cosa comenzo a
incorporarse como si al oirla hubiese despertado. La nifia se quedd paralizada. El ser
movio la cabeza hasta que los ojos de botones negros la miraron frente a frente. En la
cara sin rasgos se abrio una boca, de cuyos labios colgaban hilillos de una sustancia
blanquecina y pegajosa, y una voz que recordaba muy remotamente a la de su padre
susurro:

—Coraline.

—Bueno —le dijo ésta a lo que habia sido su otro padre—, al menos no has
saltado sobre mi.

Las manos de la criatura, semejantes a ramitas, se acercaron a la cara y
manipularon su palida arcilla, formando una especie de nariz que no emitié ningtin
ruido.

—Estoy buscando a mis padres —afirmo Coraline—, o al alma robada de uno de
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los nifos. ;Estan aqui?

—Aqui abajo no hay nada —respondio la livida criatura confusamente—, nada
mas que polvo, humedad y olvido.

Aquella cosa era blanca y enorme y estaba hinchada. «Monstruosa —penso
Coraline— y triste.» La mir¢ a través de la piedra agujereada: nada. La cosa decia la
verdad.

—Pobrecito —se compadecio—. Apuesto a que te ha encerrado aqui abajo como
castigo por hablar demasiado.

La cosa dudo, pero luego asintio. Coraline se pregunté cémo era posible que
hubiese pensado que aquel ser agusanado se parecia a su padre.

—Lo siento mucho —anadio.

—No estd muy contenta —comentd lo que habia sido su otro padre—. En
realidad, no esta nada contenta. La has sacado de sus casillas. Y cuando se desquicia,
las paga con quien sea. Es su forma de ser.

Coraline acaricid la calva cabeza. La piel era pegajosa, como la masa caliente.

—Pobre —dijo—. Sdlo eres algo que hizo y después tiro.

La cosa asintio vigorosamente con la cabeza. Al moverla, el botén de su ojo
izquierdo se cayo y repiquete6 sobre el suelo de hormigon. La cosa mird a su
alrededor con su unico ojo y gesto estupido, como si también hubiese perdido a
Coraline. Por fin la vio, y entonces, realizando un gran esfuerzo, volvid a abrir la
boca y dijo con voz llorosa y apremiante:

—Corre, chiquilla. Abandona este lugar. Ella quiere que te haga dano y te
retenga aqui para siempre, asi ti nunca terminaras el juego y ella vencera. Me esta
presionando mucho para que te haga dafio, y yo no puedo luchar contra ella.

—Claro que puedes —repuso Coraline—. Sé valiente.

La nifia echd un vistazo a su alrededor: la cosa que habia sido su otro padre se
interponia entre ella y la escalera que llevaba a la trampilla. Coraline comenz6 a
caminar pegada a la pared. La cosa se retorcid, blanda y sin huesos, y la observé con
su unico ojo. Parecia mas grande y despierta.

—Por desgracia —se quejo—, no puedo.

Y en ese momento se abalanzd sobre ella con la desdentada boca completamente
abierta.

Coraline reacciono al instante. S0lo podia hacer dos cosas: o bien se ponia a
gritar y a correr por el sombrio sétano, mientras el enorme gusano intentaba
capturarla y lo conseguia, o bien se decidia por otra opcion.

Y se decidio por otra opcion.

Cuando la cosa se le acerco, Coraline alarg6é una mano hacia el tnico ojo que le
quedaba y tiré de €l con todas sus fuerzas.

Al principio no pas6 nada. Luego, el boton se desprendio y rebotd contra las
paredes antes de caer al suelo.

La cosa no se movid de su sitio. A ciegas echd la cabeza hacia atras, abrio la boca
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horriblemente y rugio de ira y frustracion. Después, en un segundo, se lanz¢ al lugar
donde habia estado Coraline.

Pero la nifa ya no se encontraba alli. Subia las escaleras de puntillas, procurando
no hacer ruido, para alejarse lo antes posible del lagubre sétano cuyas paredes
estaban llenas de toscos dibujos. No podia apartar la vista de aquel lugar: la cosa
blancuzca tropezaba y se retorcia intentando atraparla. Luego, como si alguien le
hubiese dado instrucciones, la criatura dejé de moverse y lade6 su ciega cabeza.

«Esta intentando oirme —pensé Coraline—. Debo quedarme muy quieta.» Pero,
al subir otro escalon, resbald y la cosa la oyo.

Inclin6 la cabeza hacia Coraline, y durante unos momentos se balance6 como
quien estd concentrado. Después, rapida como una serpiente, se deslizé hasta las
escaleras y comenzd a ascender detrds de la nifia, que subid corriendo frenéticamente
la dultima media docena de escalones, y con un impulso saltdé sobre el suelo
polvoriento del dormitorio. Sin detenerse, agarrd la pesada trampilla y la dejo caer.
Cayo con estrépito, como si algo enorme se estrellase contra ella. La trampilla se
sacudid y traqueteo en el suelo, pero permanecio cerrada.

Coraline respird hondo. Si hubiese habido algin mueble en aquel piso, aunque
solo hubiese sido una silla, lo habria colocado sobre la trampilla, pero no habia nada.

Salié de alli lo mds rdpido que pudo, aunque sin correr, y cerrd con llave la
puerta principal. Meti6 la llave debajo del felpudo y se dirigi6 al camino.

Se habia hecho a la idea de que la otra madre estaria alli esperando a que saliera,
pero el mundo estaba silencioso y vacio.

Coraline queria volver a su casa.

Se felicitd, se dijo a si misma que era valiente y se esforzé en creerlo. Luego
rodeo la casa en medio de aquella niebla gris que no era niebla, y busco las escaleras
para subir.
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Coraline subid por las escaleras exteriores del edificio hasta el piso mas alto, en el
que vivia el viejo loco en el mundo real. Habia ido alli una vez con su verdadera
madre, cuando realizaba una colecta benéfica. Ambas se habian quedado en la
entrada, esperando a que el excéntrico anciano de grandes bigotes encontrase el
sobre que la madre de Coraline le habia dejado: el piso olia a comidas raras, tabaco
de pipa y cosas extrafias, penetrantes y pestilentes que la nifia no pudo identificar.
Nunca habia querido pasar de la puerta.

—Soy una exploradora —dijo Coraline en voz alta, aunque sus palabras sonaron
apagadas y muertas en medio de la niebla. Al fin y al cabo, habia conseguido escapar
del sotano, ;verdad?

Si, era cierto. Pero si de algo estaba segura era de que aquel piso seria peor.

Llegd a la parte superior de la casa. El piso de arriba habia sido el atico del
edificio mucho tiempo atrds. Llamo con los nudillos a la puerta pintada de verde.
Esta se abrio de golpe y ella entrd.

Tenemos nervios y 0jos,
tenemos colas y dientes,

cuando subamos de los infiernos
obtendris lo que mereces.

Eso murmuraron doce vocecitas o0 mas en aquel piso oscuro de techo tan bajo
que Coraline casi podia tocarlo.

Varios ojos rojos la observaban. Cuando se acerco, se escabulleron unas patitas
rosadas. Sombras negras se movian imperceptiblemente en la oscuridad que envolvia
las cosas.

Alli olia mucho peor que en el piso real del viejo loco. El verdadero olia a comida
(comida desagradable, segtin recordaba Coraline, pero reconocia que era cuestion de
gustos: a ella no le gustaban las especias, las hierbas ni los platos exoticos). El lugar
en el que se hallaba olia como si todos los platos exoticos del mundo estuviesen alli

72



Neil Gaiman Coraline

podridos.

—Chiquilla —la llam¢ una voz susurrante desde una habitacion lejana.

— 51?7 —respondi6 Coraline.

«No tengo miedo», se dijo a si misma. Sabia que si lo pensaba bien no podia
tener miedo. Alli no habia nada que pudiese asustarla. Todas aquellas cosas (y
también las del sotano) eran ilusiones, creaciones de la otra madre, una especie de
parodia espantosa de las personas y los objetos reales. Coraline se reafirmo en la idea
de que la otra madre no podia hacer nada auténtico, sélo copiar, retorcer y
distorsionar lo que ya existia.

A continuacion se preguntd por qué la otra madre habria colocado una bola de
cristal sobre la repisa de la chimenea del salon. En el mundo real alli no habia nada.

Al hacerse la pregunta, comprendi6 que tenia la respuesta. Pero la voz volvid a
hablar e interrumpio el curso de sus pensamientos.

—Ven aqui, chiquilla. Sé lo que quieres, pequefia.

Era una voz susurrante, ronca y seca. A Coraline le recordd algun tipo de
gigantesco insecto muerto, lo cual era absurdo, como ella bien sabia. ; Cémo podia un
muerto, y sobre todo un insecto, tener voz?

Atravesd varias habitaciones de techo bajo e inclinado hasta que llego a la
ultima. Era un dormitorio, y el otro viejo loco del piso de arriba estaba sentado en un
rincon, en medio de la oscuridad, como un bulto con abrigo y sombrero. Cuando la
nifia entrd, empezo a hablar.

—No va a cambiar nada, chiquilla —dijo con una voz que son6 como el ruido
que hacen las hojas secas al crujir sobre la calzada—. ;Y qué mas da que hagas todo
lo que has prometido? ;Qué pasara entonces? No va a cambiar nada. Volveras a tu
casa para aburrirte y que no te presten atencion. Nadie te escuchard, nadie te ha
escuchado nunca. Eres demasiado inteligente y reservada para que te entiendan. Ni
siquiera pronuncian tu nombre correctamente.

»Quédate con nosotros —pidid la voz de la figura que estaba al fondo de la
habitacion—. Nosotros te escucharemos, jugaremos contigo y nos reiremos todos
juntos. Tu otra madre construira mundos enteros para que los explores, y los
desmontara de noche, cuando los hayas recorrido. Cada nuevo dia serd mejor y mas
alegre que el anterior. ;Te acuerdas de la caja de los juguetes? ;No seria mucho mejor
un mundo asi, sdlo para ti?

—¢Y habra dias grises y lluviosos en los que no sepa qué hacer, ni tenga nada
que leer, ni programas que ver, ni un lugar adonde ir, y que resulten interminables?
—le pregunté Coraline.

—Jamas —respondio el hombre desde las tinieblas.

—¢Y habra comidas asquerosas, con platos de recetas raras que llevan ajo,
estragon y habas?

—Las comidas seran motivo de felicidad —murmurd la voz por debajo del
sombrero—. Tus labios no tendrdn que probar nada que no los satisfaga plenamente.
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— Y podré llevar guantes de color verde fosforescente y botas de agua amarillas
con forma de rana?

—De rana, de pato, de rinoceronte, de pulpo..., de lo que quieras. Todas las
mananas habrd un mundo nuevo para ti. Si te quedas, tendras todo lo que desees.

Coraline suspiro.

—Realmente no lo entiendes, ;verdad? —repuso—. No quiero tener todo lo que
deseo. Nadie lo quiere, no de verdad. ;Donde estaria la gracia si tuviese todo lo que
quiero? Es eso y nada mas, ;y después qué?

—No lo entiendo —susurro la voz.

—Claro que no —dijo Coraline, mirando a través de la piedra agujereada—. Solo
eres una mala copia del anciano excéntrico.

—Ni siquiera eso —musito la voz muerta.

De la gabardina del hombre, a la altura del pecho, salié un resplandor. A través
de la piedra agujereada el resplandor parpaded y emitio el brillo blanco azulado de
una estrella. A Coraline le hubiese gustado tener un palo o algo semejante para
tocarlo, pues no le apetecia acercarse mas al viejo tenebroso del fondo de la
habitacion.

La nifia dio un paso adelante y el hombre se desmorond. Ratas negras saltaron
de sus mangas y salieron del abrigo y de debajo del sombrero. Eran veinte o mas,
tenian ojos rojos que brillaban en la oscuridad, y chillaban y volaban. El abrigo oscild
y cay0 pesadamente al suelo, y el sombrero rodo hasta un rincén.

Coraline sacudio6 el abrigo con una mano. Estaba vacio, aunque al tocarlo se
notaba grasiento. No habia la menor sefial de la tltima canica. Examino la habitacién
a través de la piedra agujereada, y cerca de la puerta, a ras del suelo, vio algo que
centelleaba y relucia como una estrella. La rata mas grande lo llevaba entre las
garras, y cuando Coraline la mird, se escapo.

Coraline corrio tras ella mientras los demas roedores la observaban desde las
esquinas.

Las ratas corren mds que las personas, y son especialmente rapidas en las
distancias cortas. Pero una gran rata negra con una canica entre las patas delanteras
no es rival para una nifia decidida a todo (aunque sea una nifia poco desarrollada
para su edad). Las ratas mas pequenias se interpusieron en su camino para distraerla,
pero Coraline no les hizo caso y no aparté la vista de la que tenia la canica, que se
dirigia a la puerta con intencion de salir del piso.

Llegaron a las escaleras exteriores del edificio.

La nifa repar6 en que la casa experimentaba continuos cambios y se volvia
menos definida y mas achatada, incluso mientras corria escaleras abajo. Parecia no
una casa, sino la fotografia de una casa. Coraline se precipitd atropelladamente por
las escaleras detras de la rata, sin pensar en nada mas y segura de que iba a ganar.
Corria muy rapido..., demasiado rapido, como comprobd al llegar al final de un
tramo: resbalo, se torcié un pie y cayo de narices contra el descansillo de hormigon.
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Se despellejd la rodilla izquierda, y la palma de la mano que habia adelantado
para evitar el golpe estaba llena de arafhazos, en los que se habia incrustado arenilla.
Le dolia un poco, y sabia muy bien que enseguida le doleria mucho mas. Se limpié la
arena de la mano, se levanto y bajo a toda prisa hasta el pie de la escalera, aunque
resultaba evidente que habia perdido y que era demasiado tarde.

Busco a la rata con la vista, pero se habia ido llevandose la canica.

Le escocian los arafiazos de la mano y sentia el gotear de la sangre que manaba
de su rodilla y se escurria por la pernera rota del pijama. Esas heridas eran igual de
horribles que las que se hizo el verano en que su madre retir6 las ruedas auxiliares de
la bicicleta. Pero aquel verano, a pesar de los cortes y los rasgufios (tenia las rodillas
llenas de costras), habia disfrutado de una sensacion de progreso: estaba
aprendiendo algo, a hacer una cosa que no sabia. Y en ese momento, en cambio, no
sentia mas que la frialdad de la pérdida: les habia fallado a los espiritus de los nifios
y a sus padres; habia fracasado ante si misma y ante todo.

Cerr6 los ojos deseando que la tragase la tierra.

Entonces oy0 una tos.

Abrid los ojos y vio a la rata tirada sobre el sendero de ladrillos que habia al pie
de la escalera, con una expresion de sorpresa en la cara, que se hallaba a varios
centimetros del resto del cuerpo. Tenia los bigotes tiesos, los 0jos desmesuradamente
abiertos, y los dientes al aire, amarillos y afilados. En su cuello brillaba un collar de
sangre humeda.

Junto a la rata decapitada estaba el gato con aire presumido y una pata sobre la
canica de cristal gris.

—Creo que una vez te comenté —dijo el felino— que en circunstancias normales
no me gustan las ratas. Pero me parecié que necesitabas ayuda. Espero que no te
moleste mi intromision.

—Me parece... —respondio Coraline, intentando recuperar el aliento—, me
parece que... dijiste algo por el estilo.

El gato levanto la pata y la canica rodd hasta donde estaba la nifia, que la agarro.
La altima voz susurr6 dentro de su cabeza, apremiante: «Le ha mentido. Ahora que
usted estd en su poder, nunca la dejard marchar. Preferird renunciar a cualquiera de
nosotros antes que cambiar de cardcter.» A Coraline se le erizé el pelo de la nuca
porque sabia que la voz de la nifa decia la verdad. Guard¢ la canica en el bolsillo de
la bata, junto a las otras.

Ya tenia las tres canicas.

Solo faltaba encontrar a sus padres.

Y Coraline comprendid, con sorpresa, que esa parte resultaba facil. Sabia
exactamente donde estaban sus padres. Si se hubiese parado a pensar, lo habria
averiguado al principio. La otra madre no podia crear: solo podia transformar,
retorcer y cambiar.

La repisa de la chimenea del salon de su casa estaba vacia. Al recordar eso,
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recordo algo mas.

—La otra madre. Si, se propone romper su promesa. No nos dejard marchar —
dijo Coraline.

—No me extranaria nada tratdndose de ella —reconocio el gato—. Como ya te
dije, no creo que juegue limpio. —Entonces levantd la cabeza—. Mira..., shas visto
eso?

—:Qué?

—Mira detras de ti —le sugirid el gato.

La casa se habia aplastado atin mas. Ya no parecia una fotografia, sino mas bien
un dibujo, un tosco garabato realizado a carboncillo sobre papel gris.

—Al margen de lo que ocurra —empez6 Coraline—, gracias por ayudarme con
la rata. Creo que estoy a punto de acabar, jno te parece? Piérdete en la niebla o en el
lugar al que sueles ir, y yo... Bueno, confio en verte en mi casa, si ella me deja volver,
claro.

Al animal se le puso el pelo de punta y se le erizo la cola como si fuese un cepillo
de deshollinador.

—¢Ocurre algo malo? —le pregunté Coraline.

—Han desaparecido —respondi6 el gato—. Ya no estan aqui. Las entradas y
salidas de este lugar acaban de aplastarse.

— /Y eso es malo?

El gato bajo la cola y la agitd enfadado. Del fondo de su garganta salid un
profundo grufiido. Camin6 en circulos hasta que se alej6 de Coraline, y luego
retrocedio de espaldas, muy tieso, pasito a pasito para restregarse contra una de las
piernas de la nifia. Al acariciarlo, ésta noto los fuertes latidos de su corazon. Estaba
temblando como una hoja muerta en medio de una tormenta.

—No te pasara nada —le asegur6 Coraline—. Todo va a salir bien. Te llevaré a
casa. —El animal no dijo nada—. Vamos, gatito —lo anim¢ Coraline dando un paso
atrds para subir la escalera, pero el felino permanecié inmovil; parecia infeliz y,
curiosamente, mucho madas pequefio—. Si la Unica forma de salir de aqui es
cruzandose con ella —le explicé Coraline—, lo haremos asi.

Se agachd y tomé al gato en brazos. Este no se resistio; se limité a continuar
temblando. La nifia le sostenia la parte trasera con una mano, y el gato se ayudaba
descansando las patas sobre los hombros de Coraline. Pesaba, pero no tanto como
para no poder con €él. Agradecido, el animal le lamié la palma de la mano, donde
habia sangre de los arafiazos.

Coraline subi6 las escaleras que conducian a su casa peldafio a peldafo. Era
consciente de que las canicas entrechocaban en su bolsillo, de que la piedra
agujereada seguia alli y de que el gato se apretaba contra ella.

Lleg6 a la puerta de su casa, que se habia convertido en el garabato de una
puerta dibujado por un nifo pequefio, y la empujo con la mano, esperando mas bien
que se rompiese y que detrds de ella no hubiese mds que negrura y unas cuantas
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estrellas aqui y alla.
Pero la puerta se abrié de golpe, y Coraline entro.
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Cuando entro en su casa o, mejor dicho, en aquella casa que no era verdaderamente
la suya, Coraline se alegré de comprobar que no se habia convertido en un dibujo
vacio, como el resto del edificio. Habia profundidad y sombras, y alguien que
esperaba su regreso en la oscuridad.

—Has vuelto —dijo la otra madre con tono de descontento—, y has traido
bichos.

—No —repuso la nifia—. He traido a un amigo.

Notd que el gato se agarrotaba entre sus manos, como si estuviese deseando
huir. Coraline queria abrazarlo como a un osito de peluche para darle confianza,
pero sabia que a los gatos no les gusta nada que los aprieten, y sospechaba que un
gato asustado tiende a morder y arafiar si lo provocan, aunque esté de tu parte.

—Sabes que te quiero —afirmo la otra madre con voz mondtona.

—Pues tienes una forma muy especial de demostrarlo —respondi6 Coraline.

A continuacion fue al vestibulo y entr6 en el salon con paso firme y seguro,
fingiendo no sentir los ojos negros y vacios de la mujer clavados en su espalda. Los
solemnes muebles de su abuela seguian alli, y el extrafio cuadro de las frutas colgaba
de la pared; sin embargo, alguien se habia comido la fruta, y lo tinico que quedaba en
el cuenco era el corazén marrén de una manzana, varios huesos de ciruelas y
melocotones, y el tallo de un racimo de uvas. La mesa con patas de leon raspaba la
alfombra con sus garras de madera, como si estuviese impaciente por algo. Al fondo
de la habitacion, en la esquina, se hallaba la puerta de madera que, en otro lugar, se
abria y daba a una lisa pared de ladrillos. Coraline procuré no mirarla. Por la
ventana no se distinguia mas que niebla.

La nifa sabia que habia llegado la hora, el momento de la verdad, el instante de
la solucion.

La otra madre la habia seguido: estaba en medio del saldn, entre Coraline y la
repisa de la chimenea, y miraba a la nifia con sus ojos de botones negros. Coraline
penso que tenia gracia que la otra madre no se pareciese en absoluto a su verdadera
madre, y se preguntd cdmo la habria engafiado para que viese el parecido. La otra
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madre era enorme (su cabeza casi rozaba el techo) y muy palida, del color del vientre
de una arana. Los cabellos se le retorcian y enroscaban alrededor de la cabeza, y tenia
dientes afilados como cuchillos...

—¢Y bien? —le pregunto la mujer bruscamente—. ;Dénde estan?

Coraline se apoy6 en un sillén, acomodd al gato con la mano izquierda, metid la
derecha en el bolsillo y saco las tres canicas de cristal. La otra madre alargé los dedos
blancos para agarrarlas, pero la nifna las volvio a guardar. Resultaba evidente que lo
que habia imaginado era cierto: la otra madre no tenia intencién de dejarla marchar
ni de cumplir su palabra. Todo habia sido una diversion, nada mas.

—Espera —le pidi6 Coraline—. Adn no hemos terminado, ;verdad?

La mujer la fulmind con la mirada, pero después sonri6 con dulzura.

—No —contestdo—. Supongo que no. Al fin y al cabo, todavia has de encontrar a
tus padres, ;no?

—S1 —respondidé Coraline. «No debo mirar la repisa de la chimenea —pensd—.
Ni siquiera debo pensar en ella.»

—De acuerdo —replico la otra madre—. Encuéntralos. ;No quieres volver a
buscar en el sotano? Alli hay mas cosas interesantes, ;sabes?

—No. Sé donde estan mis padres.

El gato le pesaba en los brazos, asi que lo movid hacia delante,
desenganchandose las patas del hombro.

—:Dodnde?

—Es de sentido comuin. He mirado en todos tus escondrijos. No estan en la casa.

La otra madre se mantuvo muy quieta, sin hacer el mas minimo gesto y con los
labios firmemente apretados. Podria haber pasado por una estatua de cera; incluso su
pelo habia dejado de moverse.

—Asi es —continu6 Coraline, rodeando al gato estrechamente con las manos—.
Se ddénde se encuentran. Los has escondido en el pasillo que hay entre las casas,
(verdad? Estdn detrds de esa puerta —afirmo, senalando con la cabeza la puerta del
rincon.

La otra madre continu6 inmoévil, aunque un amago de sonrisa se asomo a su
rostro.

—De modo que estan ahi, jeh?

— ¢Por qué no abres la puerta? —le pregunt6 la nina—. Ya verds como estan ahi.

Coraline sabia que era su unica posibilidad de regresar a casa, pero todo
dependia de la necesidad de autocomplacencia de la otra madre; de su ansia no sélo
de ganar, sino de demostrar que habia ganado.

La mujer desliz6 una mano lentamente en el bolsillo del delantal y sacé la llave
negra de hierro. El gato se removié incdmodo en los brazos de Coraline, como si
hubiese querido bajar al suelo. «Quédate ahi un momento —pensdé la nina,
preguntandose si el animal podria leer su pensamiento—. Iremos a casa. Te he dicho
que iriamos. Lo he prometido.» Entonces sinti6 que el felino se relajaba un poco.
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La otra madre fue hasta la puerta, metio la llave en la cerradura y la giro.

Cuando Coraline oy6 que el mecanismo hacia «clunc» con dificultad, comenzo a
retroceder paso a paso, con el mayor sigilo, hasta la repisa de la chimenea.

La mujer empujo el pomo y abrid la puerta, tras la cual habia un pasillo oscuro y
vacio.

—Ahi —dijo, sefialandolo con las manos. La expresion de alegria de su cara era
dificil de soportar—. jTe has equivocado! En realidad no sabes ddnde estan tus
padres, ;verdad? No estan ahi. —Se volvié y mir6 a Coraline—. Y ahora —continué—,
te vas a quedar aqui por siempre jamas.

—No —repuso la nina—. No me voy a quedar.

Y con todas sus fuerzas lanzo al gato sobre la otra madre. El animal aulld y
aterriz¢ en la cabeza de la mujer agitando las garras y rechinando los dientes, feroz y
enfadado. Con el pelo de punta casi parecia tan grande como en la vida real.

Sin esperar a ver qué sucedia, Coraline corrié hasta la repisa, se apoderd de la
bola de cristal y se la guardo en el bolsillo de la bata.

El animal solt6 un aullido profundo y ululante y hundio los dientes en la mejilla
de la otra madre, que se revolvid. De los cortes de su palida cara empez6 a manar
sangre, que no era roja, sino negra, espesa y alquitranada. Entonces Coraline corrio
hacia la puerta y saco la llave de la cerradura.

—iSuéltala! jVamonos! —le grito al gato.

Este emiti6 un silbido y, con sus garras afiladas como escalpelos, asesté un golpe
brutal en la cara de la mujer, tras lo cual la negra sustancia comenz6 a brotar de la
nariz de la otra madre, que estaba surcada por numerosos tajos. El liquido salpico a
Coraline.

—iRapido! —le orden¢ al gato.

El animal se reunid con ella corriendo, y ambos se adentraron en el oscuro
corredor.

Alli hacia mas frio, como cuando se baja al sétano un dia caluroso. El gato dudé
un momento, pero cuando vio que la otra madre iba hacia ellos, corri6 al lado de
Coraline y se detuvo junto a sus piernas.

La nifia empez¢ a tirar de la puerta para cerrarla.

Era mas pesada de lo que habia supuesto, e intentar cerrarla le parecié6 como
intentar cerrar una puerta contra la fuerza del viento. Entonces sintid6 que algo
comenzaba a tirar desde el otro lado.

«jCiérrate!», rogd con el pensamiento. Luego dijo en voz alta:

—Venga, por favor.

Y notd que la puerta empezaba a moverse y a cerrarse oponiéndose a aquel
viento fantasmal.

De pronto comprendié que en el pasillo habia otras personas. No podia volver la
cabeza para mirarlas, pero a pesar de eso sabia quiénes eran.

—Por favor, ayudadme —les suplicé—. Todos juntos.
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Las otras personas que habia alli, tres nifios y dos adultos, eran casi inmateriales
y no podian tocar la puerta. Pero sus manos rodearon las de ella mientras empujaba
el gran pomo de hierro y, de repente, se sinti6 fuerte.

—iNo ceda nunca, seforita! jAguante firme! jAguante firme! —susurré una voz
dentro de su cabeza.

—iEmpuja, chiquilla, empuja! —murmuré otra.

Y después, una voz que sonaba como la de su madre, su propia madre, su
verdadera madre, maravillosa, exasperante, provocadora y magnifica, dijo:

—Bien hecho, Coraline.

Y aquello fue suficiente. La puerta comenzo a cerrarse con gran facilidad.

—iNo! —grité desde el otro lado una voz que no sonaba ni remotamente
humana.

Algo que se cold en el hueco que quedaba entre la puerta y las jambas agarrd a
Coraline. Esta sacudid la cabeza y se mantuvo a distancia, pero la puerta empezd a
abrirse de nuevo.

—Nos vamos a casa —dijo la nifa—. Nos vamos. Ayudadme. —Y tras
pronunciar esas palabras se escabulld de los dedos que la retenian.

Entonces las manos fantasmales la traspasaron y le prestaron la fuerza que habia
perdido. Hubo un momento de resistencia final, como si algo quedase atrapado en la
puerta, pero por fin ésta se cerrd de golpe con estrépito.

Algo cayo al suelo desde un punto situado a la altura de la cabeza de Coraline, y
se 0oy0 una especie de porrazo.

—iVamonos! —exclamé el gato—. Este no es buen lugar para quedarse. Rapido.

La nifia gird y empez6 a correr lo mas rapido posible por el tenebroso corredor,
tanteando la pared con una mano para asegurarse de que no tropezaba con algo o de
que no daba vueltas en la oscuridad.

Habia un tramo cuesta arriba que le pareci6é interminable. Al palpar la pared
notd que era calida y blanda, como si estuviese recubierta de una piel delicada y
velluda, y que se movia como si respirase. Coraline aparto la mano.

El viento aullaba en la oscuridad.

Le horrorizaba chocar contra algo, asi que se apoyo de nuevo en la pared, que se
habia vuelto caliente y hiimeda. A la nina le dio la impresion de que habia metido la
mano en la boca de alguien, y la retiré con un gemido.

Los ojos se le habian acostumbrado ya a la oscuridad, de modo que entrevid,
como si fuesen manchas brillantes, a dos adultos y a tres ninos. También oia al gato,
que se movia en las tinieblas sin hacer ruido.

Pero habia algo mas, que de pronto se escurrié entre los pies de Coraline y
estuvo a punto de tirarla. La nifia se sujetd antes de caer, aprovechando su propio
impulso para seguir avanzando. Sabia que, si se caia, no podria levantarse. Fuese lo
que fuese lo que habia en aquel pasillo, era mucho mas viejo que la otra madre, y era
profundo, y lento, y sabia que ella estaba alli...
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Entonces aparecio la luz del dia y Coraline corrid hacia ella casi sin resuello. «Ya
hemos llegado», se dijo para darse animos, pero entonces descubrid que los
fantasmas se habian ido y que estaba sola. No tenia tiempo para pensar en qué podia
haberles sucedido. Tom¢ aliento, cruzo la puerta tambaleandose y la cerrd de golpe
con el portazo mas ruidoso y gratificante del mundo.

Coraline echd la llave y se la guardo en el bolsillo.

El gato estaba acurrucado en el rincon mas distante de la habitacion, con los ojos
muy abiertos, ensefiando la rosada punta de la lengua. Coraline se acercé a €l y se
agacho.

—Lo siento —dijo—. Siento haberte lanzado sobre ella, pero era la tinica forma
de distraerla para que nos dejase marchar. Nunca habria cumplido su palabra,
;verdad?

El gato la mird, apoyo la cabeza en su mano y le lami6 los dedos con la lengua,
que parecia papel de lija. Finalmente, se puso a ronronear.

—Entonces, ;somos amigos? —le pregunt6 Coraline.

Se sent6 en uno de los incomodos sillones de su abuela, y el gato se arrellané en
su regazo. La luz que entraba por la ventana era la luz del dia, la luz real y dorada
del atardecer, no un resplandor de niebla blanca. El cielo era azul como el huevo de
un petirrojo, y Coraline vio arboles y, mas alld, colinas verdes que se fundian en un
horizonte de tonos morados y grises. El cielo nunca le habia parecido tan cielo, y el
mundo jamas habia sido tan mundo.

Coraline contempl6 las hojas de los arboles y las luces y sombras que se
dibujaban sobre la corteza agrietada del haya que estaba junto a la ventana. Bajé la
vista a su regazo y admird el brillo que la luz del sol arrancaba al pelaje del gato,
convirtiendo en oro sus blancos bigotes.

Penso que nunca habia visto nada tan fascinante.

Y, atrapada en las fascinaciones del mundo, sin darse cuenta se fue retorciendo
hasta acurrucarse como un gato en el incomodo sillon de su abuela, y no se percato
de que caia en un sopor profundo y desprovisto de suefios.
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La madre de Coraline la sacudié con suavidad para despertarla.

—¢Coraline? —dijo—. Cielo, vaya sitio que has escogido para dormir. Esta
habitacion esta de adorno, nada mas. Te hemos buscado por toda la casa.

La nifia se estird y parpaded.

—Lo siento —se disculp6—. Me he quedado dormida.

—Ya lo veo —repuso su madre—. ;Y de donde diablos ha salido el gato?
Cuando he llegado estaba esperando delante de la puerta principal, y cuando la he
abierto ha salido corriendo como un rayo.

—Seguramente tenia cosas que hacer —replic6 Coraline.

Luego abrazo a su madre con tanta fuerza que le dolieron los brazos. Su madre
le devolvié el abrazo y le dijo:

—La comida estara dentro de quince minutos. No te olvides de lavarte las
manos. jFijate en los pantalones del pijama! ;Qué te ha pasado en la rodilla?

—He tropezado —respondid Coraline, que después entrd en el cuarto de bafo:
entonces se lavd las manos, se limpid la sangre de la rodilla y aplicé6 pomada sobre
los cortes y arafazos.

Luego fue a su dormitorio, su dormitorio real, el verdadero. Meti6 la mano en el
bolsillo de la bata y saco tres canicas, una piedra con un agujero en medio, una llave
negra y una bola de cristal vacia.

La agité y contemplo el remolino de nieve reluciente que flotaba en el agua y
llenaba aquel mundo desierto. Dejo de moverla y vio como la nieve caia sobre el
lugar que en otro tiempo habia ocupado una diminuta pareja.

A continuacion, Coraline encontr6 un pedazo de cuerda en la caja de los
juguetes; ensarto en €l la llave negra, hizo un nudo y se colgo el cordon al cuello.

—Ya esta —djijo.

Se vistio y escondié la llave debajo de la camiseta. La sintio fria sobre la piel.
Después se guardo la piedra en un bolsillo.

Luego Coraline se dirigid al vestibulo y entrd en el despacho de su padre. Estaba
de espaldas, pero la nina sabia, s6lo con mirarlo, que cuando se girase, veria los
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amables ojos grises de su padre. Se acercd a él con mucha cautela y le dio un beso en
la parte posterior de la cabeza, que comenzaba a quedarse calva.

—Hola, Coraline —la saludo el hombre. Luego mir6 a su alrededor y le sonrio—.
tY esto a qué viene?

— A nada —contesto Coraline—. A veces te echo de menos, eso es todo.

—iQué bien! —comenté él.

Suspendid el trabajo que estaba haciendo en el ordenador, se levanto y, sin
previo aviso, tom¢ a Coraline en brazos, cosa que habia dejado de hacer tiempo atras,
cuando le habia explicado a su hija que era demasiado mayor para que la llevasen en
brazos. Entonces la condujo a la cocina.

Esa noche tenian pizza para cenar, y aunque la habia hecho su padre (por eso la
base estaba gruesa, pastosa y cruda por unas partes, y demasiado fina y requemada
por otras) y le habia puesto rodajas de pimiento verde, albondiguillas y, para colmo,
trocitos de pina, Coraline se comio su racion entera.

Bueno, se lo comio todo excepto los trozos de pifa.

Cuando acabaron ya era hora de acostarse.

Coraline se dejo la llave colgada del cuello, puso las canicas grises debajo de la
almohada, y sono.

Se encontraba en un prado verde, sentada bajo un viejo roble, disfrutando de
una merienda campestre. El sol brillaba en lo mas alto del cielo: en el horizonte se
veian nubes blancas y plumosas, pero sobre su cabeza el firmamento era
profundamente azul y tranquilo.

Sobre la hierba se hallaba extendido un mantel blanco con cuencos en los que
habia montafias de comida: ensaladas y bocadillos, fruta y nueces, jarras de
limonada, de agua y de chocolate con leche bien espeso. Coraline estaba sentada a un
lado del mantel, y los otros los ocupaban tres nifios que iban vestidos con ropas muy
raras.

El mas pequeno, sentado a la izquierda de Coraline, era un nino que llevaba
bombachos de terciopelo rojo y una camisa blanca con volantes. Tenia la cara sucia y
estaba llenando su plato hasta los topes con patatas nuevas cocidas y lo que parecia
una trucha asada.

—Esta merienda es de lo mas agradable, sefiora —le dijo.

—Si —afirmé Coraline—. Estoy de acuerdo. Me pregunto quién la habra
organizado.

—iVaya!, sospecho que ha sido usted, sefiorita —intervino una nifia alta que
estaba sentada frente a Coraline. Llevaba un vestido marrén de formas poco
definidas, y una boina del mismo color que se ataba bajo la barbilla—. Y estamos tan
agradecidos por esto y por todo lo demas, que no lo podemos expresar con palabras.

Comia pan con mermelada: con un enorme cuchillo cortaba habilmente
rebanadas de pan de una gran hogaza dorada, y luego las untaba de mermelada
morada con una cuchara de madera. Tenia mermelada alrededor de la boca.
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—Si. Esta es la mejor comida que pruebo desde hace siglos —afirmé la nifia que
estaba a la derecha de Coraline.

Era muy palida, su ropa parecia hecha de telarafias, y llevaba una especie de
diadema de plata reluciente sobre los rubios cabellos. Coraline habria jurado que de
la espalda de la nifia salian dos alas: como las alas de una mariposa de plata cubierta
de polvo, no como las de los péajaros. Tenia el plato lleno de hermosas flores. Sonrid a
Coraline como si hubiese pasado mucho tiempo desde la ultima vez que habia
sonreido y casi se hubiese olvidado de hacerlo. A Coraline le cayé muy bien.

Después, la merienda se acabd y se dedicaron a jugar en el prado: corrian,
chillaban y se lanzaban unos a otros una pelota resplandeciente. Coraline
comprendié entonces que se trataba de un suefo, porque nadie se cansaba ni se
quedaba sin aliento, y ella ni siquiera sudaba. Todos se reian y participaban en un
juego que era una mezcla de saltos, pilla pilla y balén prisionero.

Mientras los tres corrian por el campo, la nifia palida revoloteaba sobre sus
cabezas, lanzandose en picado para agarrar el baldén y subiendo de nuevo antes de
tirarselo a otro nifio.

Y luego, sin que nadie dijese nada, se acab¢ el juego y los cuatro volvieron al
mantel: alguien habia retirado los platos de la comida, y los esperaban cuatro
cuencos, tres con helados y uno atiborrado de madreselvas.

Comieron con apetito.

—Gracias por venir a mi fiesta. —dijo Coraline—, si es que es mi fiesta.

—El placer ha sido nuestro, Coraline Jones —repuso la nina con alas,
mordisqueando otra madreselva—. ;Si pudiéramos hacer algo por usted, para
agradecérselo y recompensarlal...

—Desde luego —apunto el nifio con los bombachos de terciopelo rojo y la cara
sucia.

Extendid las manos y tomo una de las de Coraline entre las suyas, que en aquel
momento resultaban calidas.

—Lo que ha hecho por nosotros es muy bonito, sefiorita —dijo la chica alta con
los labios manchados de helado de chocolate.

—Me alegro de que todo haya terminado —repuso Coraline.

¢Fue producto de su imaginacion, o una sombra nubl¢ los rostros de los nifios?

La nifia con alas, cuya diadema resplandecia como una estrella, poso los dedos
un instante sobre el dorso de la mano de Coraline.

—Todo ha terminado para nosotros —afirmé—. Esta es una escala. Desde aqui
partiremos hacia tierras desconocidas, y ninguin ser vivo sabe qué ocurrira después...
—Se callo.

—Hay un pero, ;verdad? —pregunté Coraline—. Puedo sentirlo, como un
nubarron.

El nifio de la izquierda intentd sonreir animadamente, pero su labio inferior
comenzo a temblar, de modo que se lo mordi6 y no dijo nada. La nifa de la boina
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marrdn se movid incomoda y respondio:

—Si, senorita.

—Pero os he traido de vuelta —dijo Coraline—. He recuperado a mis padres. Y
cerré la puerta con llave. ;Qué mas tengo que hacer? —EI nifio apret6 la mano de
Coraline, que se acordd de que ella habia hecho lo mismo para infundirle valor
cuando €l no era mas que un frio recuerdo en la oscuridad —. Bueno, ¢no podéis
darme una pista? ;No vais a decirme nada?

—La vieja bruja lo jur6 por su mano derecha —dijo la chica alta—, pero mintid.

—M-mi institutriz —tartamuded el nino— decia que a nadie le imponen una
carga mayor de la que puede aguantar. —Y al decir eso se encogid, como si aun no
hubiese decidido si esa afirmacion era cierta o no.

—Le deseamos suerte —declard la nifia con alas—. Buena suerte, sabiduria y
valor..., aunque ya ha demostrado con creces que posee esas tres bendiciones.

—Ella la odia —dijo el nifio de sopetén—. Nunca ha renunciado a nada durante
tanto tiempo. Sea cuidadosa. Tenga valor. Haga trampas.

—Pero eso no es juego limpio —se quejo Coraline en suefios, enfadada—. No, no
es jugar limpio. Todo deberia haber terminado ya.

El nifio de la cara sucia se levantd y abrazo a Coraline.

—Que esto le sirva de consuelo —susurro—. Esta usted viva. Esta viva de
verdad.

En el suefio Coraline observé que se habia puesto el sol y que en el cielo del
atardecer brillaban las estrellas.

Coraline se quedo en el prado contemplando cdmo se alejaban los tres nifios (dos
a pie y una volando) a través de la hierba, que aparecia plateada bajo el resplandor
de la enorme luna.

Cuando llegaron a un puentecito de madera que cruzaba un arroyo, se
detuvieron, se dieron la vuelta y se despidieron con la mano de Coraline, quien les
devolvio el gesto.

Y a continuacion se hizo la oscuridad.

Coraline se desperté6 muy temprano, convencida de que habia oido moverse algo
que no podia identificar.

Espero.

Oy6 una especie de crujido al otro lado de la puerta de su habitacion, y se
preguntd si seria una rata. La puerta vibro y la nifia salt6 de la cama.

—Vete —dijo Coraline con dureza—. Vete o te arrepentiras.

Hubo una pausa, y luego, lo que fuese se escabull6 hacia el vestibulo. Sus
pisadas, si realmente lo eran, sonaban de forma extrana e irregular. A Coraline se le
ocurrié que podria tratarse de una rata con una pata de mas...

«No se ha terminado, ;no?», se dijo a si misma.

Después abri6 la puerta. La luz gris que precede al amanecer le permitio ver
todo el pasillo, que estaba completamente vacio.
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Fue a la puerta principal y dedicé una mirada fugaz al espejo que colgaba en el
fondo del vestibulo: solo vio su propia cara palida mirdndose a si misma con aire
adormilado y serio. Unos ronquidos suaves y tranquilizadores surgian del
dormitorio de sus padres, aunque la puerta estaba cerrada, como todas las que daban
al pasillo. Lo que crujia tenia que estar alli, en alguna parte.

Coraline abrié la puerta principal y observo el cielo gris. Se preguntd cudnto
faltaba para que amaneciese, y si el suefio habia sido real, aunque en el fondo sabia
que si. Entonces algo que habia confundido con las sombras salié de debajo del sofa
del vestibulo: unas piernas largas y blancas dieron un salto demencial y confuso en
direccion a la puerta de la calle.

Coraline, boquiabierta de horror, se quité de en medio cuando la cosa se escurrio
ante ella pegando chasquidos para salir de la casa. Corria como un cangrejo con
demasiados pies, que, apresurados, golpeaban y tecleaban el suelo.

Sabia lo que era y sabia qué llegaria a continuacion. La habia visto demasiadas
veces en los ultimos dias: era la que agarraba, apretaba, reventaba e introducia los
escarabajos negros en la boca de la otra madre. Tenia cinco patas, las ufias carmesies
y la piel del color del hueso.

Era la mano derecha de la otra madre.

Queria la llave negra.
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Los padres de Coraline no dieron muestras de recordar nada sobre el tiempo que
habian pasado en la bola de cristal. Al menos nunca dijeron nada sobre el asunto, y la
nifia jamas lo menciono.

A veces se preguntaba si habrian notado que habian perdido dos dias de
existencia en el mundo real, hasta que llegd a la conclusion de que no eran
conscientes de ello. Ademas, hay personas que llevan la cuenta de lo que ocurre
todos los dias y a todas horas, y personas que no, y los padres de Coraline
pertenecian al segundo grupo, sin la menor duda.

Coraline habia puesto las canicas debajo de la almohada antes de dormir en su
verdadera habitacion por primera vez tras su regreso a casa. Después de ver la mano
de la otra madre, volvid a la cama, aunque ya faltaba poco para levantarse, y apoyo
la cabeza en la almohada.

Al hacerlo, sintid como si algo se aplastase.

Se incorpord y levantd la almohada. Los fragmentos de las canicas de cristal
parecian las cascaras de huevo que hay en primavera debajo de los arboles: huevos
rotos y vacios de petirrojo, o mejor, huevos de reyezuelo, que son mas fragiles.

Lo que habia dentro de las bolitas se habia marchado. Coraline se acordo de los
tres nifos que le decian adids con la mano bajo la luz de la luna, antes de cruzar el
arroyo plateado.

Recogié los pedacitos con mucho cuidado y los guardé en una cajita azul.
Cuando era pequena, su abuela le habia regalado una pulsera que iba en aquella
cajita. La pulsera se habia perdido tiempo atras, pero habia quedado la caja.

La sefiorita Spink y la sefiorita Forcible habian regresado de visitar a la sobrina
de la sefiorita Spink, y Coraline bajo a su casa a tomar el té. Era lunes. El miércoles la
nifia volveria al colegio para comenzar un nuevo curso.

La seforita Forcible se empend en leerle a Coraline las hojas de té.

—Bueno, parece que todo va a pedir de boca, cielo —dijo la sefiorita Forcible.

—:Cémo? —se asombro Coraline.

—Que todo marcha sobre ruedas —le aclaro la senorita Forcible—. Bueno, casi

91



Neil Gaiman Coraline

todo. No estoy muy segura de qué es esto —anadio sefialando un montoncito de
hojas de té pegadas a un lado de la taza.

La senorita Spink chasqued la lengua con fastidio y reclamé la taza.

—Por Dios, Miriam. Trae aqui. Déjame ver...

Parpadeo tras los gruesos cristales de sus gafas.

—Oh, querida. No, yo tampoco sé qué significa. Casi parece una mano.

Coraline mir6: el montoncito de hojas se parecia un poco a una mano que
buscase algo.

Hamish, el terrier escocés, se habia escondido debajo de la silla de la sefiorita
Forcible y no queria salir de alli.

—Creo que se ha metido en alguna pelea —observd la seforita Spink—. El
pobrecito tiene un profundo tajo en el costado. Después lo vamos a llevar al
veterinario. Me gustaria saber quién se lo ha hecho.

En ese momento Coraline supo que habia que tomar medidas.

Durante la ultima semana de vacaciones el tiempo fue magnifico, como si el
verano, antes de que se acabara, hubiese intentado compensar el mal tiempo anterior
con unos cuantos dias luminosos y estupendos.

El viejo loco del piso de arriba llamé a Coraline cuando la vio salir de la casa de
las sefioritas Spink y Forcible.

—iHola! jOye! ;Tu! jCaroline! —grité inclinandose sobre la barandilla.

—Soy Coraline —lo corrigio—. ;COmo estdn los ratones?

—Algo los ha asustado —comentd el anciano mientras se rascaba el bigote—. Tal
vez haya una comadreja en la casa. Hay un no sé qué: lo oi por la noche. En mi pais
es costumbre poner trampas, como un trozo de carne o una hamburguesa, y cuando
la criatura va a darse el banquete, entonces..., jzas!, queda atrapada y no molesta
mas. Los ratones estan tan aterrorizados que ni siquiera se atreven a sacar sus
pequenos instrumentos musicales.

—No creo que quiera carne —repuso la nifia. Levanté una mano y tocd la llave
negra que colgaba de su cuello. Luego entro en su piso.

Se baf6 con la llave alrededor del cuello. No se la quitaba nunca.

Después de acostarse, oy0 arafiazos en la ventana de su habitacion. Coraline
estaba medio dormida, pero salto de la cama y descorrio las cortinas. En ese instante,
una mano blanca con unas carmesies salté desde el alféizar hasta una caneria e
inmediatamente se perdi6 en la noche. El cristal del otro lado de la ventana tenia
profundas estrias.

Esa noche Coraline durmi6 inquieta, despertandose de vez en cuando para
maquinar, hacer planes y reflexionar. Al poco rato, volvia a dormirse sin saber muy
bien dénde terminaban los pensamientos y empezaban los suefios, con el oido alerta
por si percibia ruido de arafiazos en el cristal de la ventana o en la puerta de la
habitacion.

Por la manana le dijo a su madre:
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—Hoy voy a hacer una merienda campestre con mis munecas. ;Me puedes dejar
una sabana, una vieja que no sirva para nada, para usarla de mantel?

—No creo que tengamos ninguna —respondié su madre. Abrid el cajon de la
cocina en el que guardaba las servilletas y los manteles y rebuscé en su interior—.
Mira. ;Te vale esto?

Era un mantel de papel desechable, doblado y pintado con flores rojas, que habia
sobrado de una merienda celebrada afios atras.

—Es perfecto —afirmo Coraline.

—Creia que ya no jugabas con munecas —comento la sefiora Jones.

—Y no juego —admitié su hija—. Son mi coloracion protectora.

—Ya, vuelve a tiempo de comer, ;eh? —le recomendd su madre—. Y pdasalo bien.

Coraline metia las mufiecas y unas tacitas de té de plastico en una caja de carton,
y lleno una jarra de agua.

Luego salio. Fue hasta la carretera, como si se dirigiese a las tiendas. Antes de
llegar al supermercado, cruzd una valla y atajo por una especie de descampado y un
antiguo camino, y después se arrastr6 por debajo de un seto, cosa que tuvo que hacer
en dos etapas para no tirar el agua de la jarra.

Era un trayecto lleno de curvas y rodeos, pero a Coraline le convenia, pues nadie
la habia seguido.

Al fin desembocé detras de la antigua cancha de tenis. La cruz¢ para dirigirse al
prado en el que ondeaba la hierba, y encontro las tablas del pozo en un extremo.
Eran increiblemente pesadas, demasiado para que una nifa las levantase, incluso
empleando toda su energia, pero se las arreglé para hacerlo. No tenia otra opcion.
Las retir6 una a una, sudando y grufiendo a causa del esfuerzo, hasta que en la tierra
quedo al descubierto un profundo agujero redondo y revestido de ladrillos que olia a
humedad y a negrura. Los ladrillos estaban resbaladizos por el verdin.

Extendid el mantel justamente encima del pozo. Coloco las tacitas de juguete
separandolas unos treinta centimetros, mas o menos, y las llen6 con agua de la jarra.

Sobre la hierba, junto a cada taza, puso una mufieca, procurando que aquello se
pareciese lo mds posible a una merienda de mufiecas. Después volvio sobre sus
pasos: se deslizé por debajo del seto, recorrio el antiguo camino, borded la parte
posterior de las tiendas y entro en la casa.

Toco la llave que llevaba colgada del cuello y la dejé al descubierto, como si le
gustase juguetear con ella. Luego llamo a la puerta de la sefiorita Spink y la sefiorita
Forcible.

Abri¢ la puerta la primera.

—Hola, carifio —la saludo.

—No voy a entrar —anuncié Coraline—. Solo quiero saber como se encuentra
Hamish.

La seforita Spink suspiro.

—El veterinario dice que Hamish es un soldadito valiente —le conto—.
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Afortunadamente, la herida no se ha infectado. No podemos entender qué le pudo
hacer algo asi. El veterinario piensa que tal vez se trata de algtin animal, aunque no
tiene idea de cudl, y el sefior Bobo opina que podria ser una comadreja.

— ¢El senor Bobo?

—El hombre del atico. El sefior Bobo. Creo que pertenece a una antigua y
conocida familia del mundo del circo. Me parece que es rumano, esloveno, letén o de
uno de esos paises. {Vaya por Dios!, no soy capaz de distinguirlos.

A Coraline nunca se le habia ocurrido que el excéntrico anciano del piso de
arriba tuviese nombre. Si hubiera sabido que se llamaba sefior Bobo, lo habria
nombrado a la menor oportunidad. ;Cudntas ocasiones hay de decir en voz alta un
nombre como sefior Bobo?

—Oh... —repuso Coraline—. El sefior Bobo, claro. —Y continud un poco mas alto
—: Voy a jugar con mis mufiecas en la parte trasera de la cancha de tenis.

—iQué bien, carifio! —comentd la seforita Spink, que afadid6 en tono
confidencial —: Procura tener mucho cuidado con el viejo pozo. El sefior Lovat, que
vivio aqui antes que td, decia que bien podria tener un kilometro y medio o mas de
profundidad.

La nifia confiaba en que la mano no hubiese escuchado eso ultimo, y cambi6 de
tema.

—¢Esta llave? —dijo a pleno pulmén—. Oh, s6lo es una llave antigua que
aparecio en casa. Forma parte de mi juego, por eso la llevo colgando de este cordén.
Bueno, me voy, adids.

«jQué nina tan rara!», penso la sefiorita Spink tras cerrar la puerta.

Coraline deambuld por el prado hasta que llegé a la desvencijada cancha de
tenis. La llave negra se bamboleaba cuando caminaba.

Varias veces crey¢ ver algo de color hueso entre los matorrales: seguia su paso a
unos quinientos metros de distancia.

Intento silbar, pero no se le ocurrié nada, asi que decidi6 cantar en voz alta:
escogid una cancion que su padre habia compuesto para ella cuando era un bebé, y
que siempre la hacia reir. Decia asi:

Oh, mi brujita nerviosa,

creo que eres preciosa.

Te doy gachas de avena

y montanas de helado de crema.
Te doy muchos besos

y te colmo de abrazos,

pero no te doy bocadillos

que tengan guUsanos.

Eso era lo que cantaba mientras vagaba entre los arboles cgn una voz que apenas
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le temblaba.

La merienda de las munecas estaba tal y como la habia dejado. Menos mal que
no habia viento y que todo permanecia en su sitio: las tacitas de plastico llenas de
agua sujetaban el mantel de papel como si estuviesen hechas para aquello. Coraline
respiro aliviada.

Entonces empezaba la parte mas dificil.

—ijHola, mufiecas! —exclam6 entusiasmada—. jEs hora de merendar! —Se
acercd al mantel —. He traido la llave de la suerte —les dijo— para que tengamos una
buena merienda.

Después, con el mayor cuidado, se incliné sobre el mantel y muy suavemente
puso la llave encima. Seguia colgando del cordén. Contuvo la respiracion para que
las tazas que estaban en los bordes sujetasen el mantel y el peso de la llave no las
arrastrase al interior del pozo.

La Ilave se encontraba en medio del mantel. Coraline retir6 el cordén y dio un
paso atras. Todo estaba bajo control.

Se volvi6 hacia las munecas.

—¢Quién quiere un pedazo de pastel de cereza? —preguntd—. ;Jemima? ;Pinky?
¢ Primrose?

Ysirvio una porcion de pastel invisible en un plato imaginario a cada mufieca,
sin dejar de parlotear alegremente. Con el rabillo del ojo vio algo de color hueso que
se escondia tras los arboles, acercandose cada vez mas, y se oblig6 a no mirarlo.

—jJemima! —exclamé la niha—. jQué mala eres! jHas tirado el pastel! jAhora
tendré que servirte otro pedazo!

Aprovech6 ese momento para rodear el mantel y colocarse de frente, y fingio
que recogia el pastel desperdiciado y le servia otra porcién a Jemima.

Entonces la mano se acerco a brincos. Corriendo sobre las yemas de los dedos, se
escurrid entre la hierba crecida y se encaramo a un tronco. Se quedd alli un instante,
como si fuese un cangrejo tomando aire, y de pronto chasque¢ las ufias y dio un salto
espectacular hasta el centro del mantel, justo encima del pozo.

A Coraline le parecio que el tiempo pasaba muy lentamente. Los dedos blancos
agarraron la llave negra...

Yluego las tazas de juguete saltaron por los aires a causa del peso y el impulso
de la mano, y el mantel, la llave y la mano derecha de la otra madre cayeron en las
tinieblas del pozo.

Coraline contd despacio calladamente. Cuando llegd a cuarenta, oyd un
chapoteo sordo que procedia de muy abajo.

Le habian dicho una vez que si se mira el cielo desde el pozo de una mina, se ve
un firmamento nocturno plagado de estrellas, aunque sea de dia y reine la luz. La
nifa se pregunto si la mano veria estrellas desde alli abajo.

Arrastro las pesadas tablas y tapo el pozo con mucho cuidado. No queria que
cayese nada dentro, y tampoco que saliese nada.
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Mientras guardaba las mufiecas y las tazas en la caja, algo le llamo la atencién vy,
al levantarse, descubrié6 que el gato iba a su encuentro y hacia un signo de
interrogacion con el extremo de la cola. Llevaba varios dias sin verlo, desde que
habian regresado juntos de la casa de la otra madre.

El animal se acercd, se encaramo sobre las tablas que cubrian el pozo, y le guiné
un ojo. A continuacién, salté a la hierba, se puso boca arriba y se contone6 en una
especie de éxtasis.

Coraline le hizo cosquillas y le rasco el suave pelaje de la barriga, y el gato
ronroned complacido. Cuando se considerd satisfecho, se puso en pie y se dirigio
hacia la cancha de tenis, como si fuese un pedacito de noche bajo el sol del mediodia.

La nina volvio a casa.

El sefior Bobo, que la esperaba en la entrada, le dio una palmadita en un hombro.

—Los ratones dicen que todo estd bien —comentéo—. Dicen que eres nuestra
salvadora, Caroline.

—Me llamo Coraline, sefior Bobo —lo corrigid ella—. Caroline no. Coraline.

—Coraline. —FI sefior Bobo repitié el nombre con asombro y respeto—. Muy
bien, Coraline. Los ratones me han encargado que te diga que cuando estén
preparados para tocar en publico, tienes que subir y ser su primera espectadora. Van
a tocar «tumpi, tumpi» y «turururu», y a bailar y a hacer un montén de trucos. Eso es
lo que dicen.

—Me encantaria verlos cuando estén listos —respondi6 Coraline.

Luego llamé a la puerta de la sefiorita Spink y la seforita Forcible. La primera la
invit6 a pasar y Coraline entrd en la salita. Dejo la caja de las munecas en el suelo,
metié una mano en el bolsillo y sacé la piedra agujereada.

—jAqui tiene! —exclamdé—. Ya no la necesito. Le estoy muy agradecida. Creo
que me ha salvado la vida, y ademas salvd de la muerte a otras personas.

Abrazd con fuerza a las dos mujeres, aunque sus brazos no podian rodear bien a
la sefiorita Spink, y la sefiorita Forcible olia a ajos crudos. Después Coraline recogio
la caja y se fue.

—iQué nina tan rara! —exclamo la sefiorita Spink. Nadie la habia abrazado de
esa forma desde que se habia retirado del teatro.

Esa noche Coraline se tumbo en la cama después de bafarse y cepillarse los dientes,
y se puso a mirar el techo con los ojos muy abiertos.

Hacia bastante calor, y como la mano se habia ido, abri6 de par en par la ventana
de su habitacion. Le habia pedido a su padre que no echase del todo las cortinas.

Su nuevo uniforme escolar estaba cuidadosamente colocado sobre la silla para
que se lo pusiera al levantarse.

Por lo general, en la noche previa al primer dia del curso Coraline se sentia
inquieta y nerviosa. Pero entonces comprendid que nunca volveria a darle miedo
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nada relacionado con el colegio.

Le parecié que el aire de la noche le llevaba una musica celestial: el tipo de
musica que solo se interpreta con diminutos trombones, trompetas y fagots de plata,
con flautines y tubas tan pequenios y fragiles que sus botones sdlo los pueden tocar
los rosados deditos de los ratones blancos.

Coraline se imagind que regresaba al suefio en que jugaba con las dos nifias y el
nifno, y sonrio.

Cuando asomaron las primeras estrellas, Coraline se durmio definitivamente
mientras la suave musica del circo de ratones invadia el aire calido del anochecer,
anunciandole al mundo que el verano casi habia terminado.
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